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都会の夜の屋上で～年上お姉さんとの初体験～全編(①～④)

この作品に登場する人物はすべて 18 歳以上の成人です。実在の未成年・学校・団体とは
関係ありません。

「今日も疲れたな……」

思わず、小さく愚痴を漏れる。

夜の予備校。最後の講義が終わり、ようやく息がつけたところだ。教室を出て、俺は人

の流れとは逆に、屋上へ続く階段を上っていく。

「それにしても……予備校なんて、本当に通う意味あるのかね」

本来、生徒なら出口へ向かうか、講師に質問しに行くかのどちらかだろう。けれど、俺

は違った。なんとなく――無性に屋上へ行きたくなった。

両親は開業医で、家はそれなりに裕福だ。だから俺も、当然のように医者になる道を期

待されている。医学部に進学するのが“家の決まりごと”みたいなものだ。

「あんなことがなかったらなぁ……」

階段を踏みしめながら、低く息が漏れる。

とぼとぼと足を進めるたび、胸の奥がずきりと痛んだ。

「医大生ハーレム生活が……」

誰もいない階段の踊り場で、そんなくだらない妄想をこぼす自分に、苦笑いをした。

親は浪人生の俺に、一人暮らしをさせてくれて、仕送りだって十分すぎるほど送ってく

れている。甘えている自覚はある。

「外車乗って、大学の美人と付き合って、童貞も卒業して……そんな未来だったはずなの

にな」

ぽつりと、現実逃避みたいな夢を吐き出す。

中高一貫の男子校。成績は悪くなかったし、授業だけでついていけたから塾に通う必要

もなかった。結果、女の子と出会う機会なんて一度もなかった。

「そもそも予備校、周りは高校生ばっかりだしな。手ぇ出したら、普通に犯罪だし」

階段の手すりに手を添えながら、ため息が落ちる。

「浪人生は勉強で必死だもんなぁ。てか、そもそも美人いねぇ……」

適当に言い捨てる。

そもそも、美人がわざわざ浪人してまで、いい大学を目指す――なんて選択肢自体が少

ないらしい。

階段を一段ずつ上がりながら、思いついた愚痴をぽつぽつと吐いていく。やがて、屋上

の扉の前に着いた。錆びついた取っ手を回して押し開けると――ギィ、と耳障りな音が夜

に混じった。

途端に視界が開ける。

そこに広がっていたのは、俺のいた田舎では見たことのない都会の夜景だった。ビルの

灯りが四方八方で瞬き、空は雲がかかったみたいに、街の明かりでほんのり白く濁ってい

る。星なんて一つも見えやしない。



- 2 -

――町医者の家に生まれた以上、どうせ地元の医学部に進学するんだ。

だから今のうちに、都会暮らしを味わわせておこう。多分、親もそんな魂胆なんだろ

う。まぁ、地元の医学部くらい、本来なら楽勝だし。

そんなふうに自分に言い聞かせるようにして、夜風を一つ吸い込んだ。

ふと、視線の先――右側に人影があった。女性だ。

都会の灯りに照らされたその横顔は、まるで舞台のスポットライトを浴びた女優みたい

で、思わず息を呑むほど整っていた。

見とれかけた、その瞬間。

……って、おい、おいおいおい！

彼女は――手すりの、外に立っていた。

冗談じゃない、本気で死ぬ気か！？

「ちょ、ちょっと待った！」

反射的に声が出た。きっと、医者の家で育った本能だ。

声に気づいたのか、彼女はゆっくりとこちらを向いた。

――美人。いや、そんな言葉じゃ足りない。

息をするのも忘れそうなほど、整った顔立ち。けれど、その表情には、生きている人

間の温度がなかった。

間違いない。あれは、死ぬ覚悟を決めた人間の顔だ。

両親の病院で何度も見てきた――医師から“死”を宣告された患者と同じ光。

その静かな絶望を、俺は知っている

ここは言葉を選んで慎重に動かないと──どこかで読んだ本の一節が頭をよぎる。人質

事件で、立てこもる犯人の心理を少しずつ揺さぶって人質を解放させる、FBI の交渉術。
今はその“応用編”だ。

仮にも、俺は医者の息子だ。目の前にいる若い命を、簡単に手放すわけにはいかない。

「こんな夜に、屋上で何してるの？」

なるべく軽く、他愛ない口調を心がける。顔を見れば、彼女がこれから何をしようとし

ているかは分かっている。だからこそ、決して慌ててはいけない。穏やかさを装い、相手

の心に隙を作るのだ。

「…………」

彼女は答えない。沈黙が、冷たい風のように二人の間を渡る。

「そんなところに立ってたら危ないよ。景色を見るなら確かに手すりの外は眺めやすいけ

どさ」

冗談めかして言ったつもりだった。だが、声の端に真剣さが混じっているのを自分でも

感じていた。

えっと…… FBIって、こういう時どうやって犯人を止めてたっけ。
そうだ、人質を助けるには――まず“共感”と“相手の立場を否定しないこと”だった

はず。

「女の子がさ、こんな夜中まで屋上にいたら危ないって。親御さんも心配するよ？」

すると、彼女の唇がかすかに動く。

「あんな親……死んじゃえばいいんだ」
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親を憎んでいるタイプか……

やばい方向だ。でも、まだ慌てるな俺。FBIは、こういう時どうしてたっけ……そうだ、
“自分が必要とされてる”って感覚を思い出させるんだ。

「友達だって、悲しむよ？」

俺の言葉に、彼女はゆっくりと正面を向く。だが、その瞳には何の揺れもない。

「友達なんて……もう……いい友達なんて……もういい」

手応えゼロ。いや、むしろマイナスだ。

「でも、こんな美人さんなんだしさ。彼氏とか……いるでしょ？」

最後の望みにかけて口にしてみる。

「もう、別れた」

……詰んだ。完全に詰みコースだ。

ああ、どうしよう。八方ふさがりって、こういう時に使う言葉で合ってるよな……。

――彼女を必要としてくれる人がいない。きっとずっと一人だったんだ。 なら、せめ

て俺だけでも――

「こんな美人なのにさ。死ぬなんて、もったいないよ」

それは本心だった。今の彼女に生気はないけど、それでも目を奪われるほど綺麗だった

から。

「なんてどうでもいい。このポンコツみたいな頭で生まれた自分が、嫌なの。もう……全

部やめたい」

――つっ。どうすればいいんだよ、これ。説得の言葉なんて通じる気がしない。だった

ら、もう力技で距離を詰めるしかないのか？

俺はそっと、彼女の方へ一歩踏み出した。足音を殺して。

「でもさ、ここにいるってことは、予備校にはちゃんと来てるじゃん。勉強してるんだろ？

成績だって、伸びるよ」

自分でも苦しい理屈だと思った。けど、それでも何か言っていなきゃ、黙った瞬間に彼

女は風みたいに消えてしまいそうで。

「伸びないから、こんなことしてるの！」

声が震え、感情があふれた。

――でもいい。怒りでも何でも、感情が外に出るなら、まだ間に合う。

「苦手な教科って、どれ？」

俺はゆっくり、しかし確実に距離を詰める。あと数メートル。話をつなげれば、手を伸

ばせるところまで近づける。

「全部……」

「そっかぁ……全部か」

思わず、小さく息が漏れる。

そこまで追い詰められていたのか。得意な科目が一つでもあれば、私立でもどこか望

みはある。けど、全部が苦手なら、その光すら見えないのも分かる。

夜風が吹き抜ける。彼女の髪が揺れて、街の明かりに照らされた横顔は、あまりにも儚

かった。

――これは、かなり受験的には絶望的だな。


