
呪いを解くには番にな

るしかないと告げられ

て退魔師の相棒に神社

の結界の中で一晩かけ

て祓われるカントボー
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「……っ、は……」

褥の上で、背中を反らす自分の姿がどれだけみっともない

か。蓮司は分かっていた。

晃弥の掌が鎖骨の窪みをなぞる。たったそれだけで、呪い

に冒された身体の神経が白く焼ける。退魔の経文を頭の中で

唱えようとした。——臨、兵、闘。三文字目で言葉が霧散す

る。掌から伝わる熱が思考の回路をひとつずつ塞いでいく。

指の腹が動くたびに皮膚の下で何かが疼いて、蓮司は畳に敷

かれた褥を無意識に握りしめた。

「脈が速いな」

頭の上から晃弥の声が降ってくる。低い。抑制されている。

任務中に状況報告をするときと同じトーン——のはずだった。

けれど蓮司の耳は、その声の底に沈む微かな震えを容赦なく

拾ってしまう。声帯が強張っている。喉の奥で感情を押し殺

す音がする。

「……呪いの影響だ。気にするな」

嘘だ。自分の鼓動が速いのは呪いのせいではない。分かっ

ている。嘘だと分かっていて、晃弥も「ああ」とだけ返した。

その一音にすら力みがある。蓮司の耳が勝手にそれを拾う。

蝋燭の灯りが畳に長い影を落としている。注連縄で区切ら

れた結界の中は外界と完全に隔絶されていて、虫の声すら遠

い。聞こえるのは蝋燭の芯が爆ぜる微かな音と、晃弥の呼吸
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と、自分の心臓の音だけ。蝋の焦げる匂いが鼻腔に沁みる。

本殿の古い木材と、晃弥の汗の匂いが混ざって、蓮司の意識

を否応なく今この場に繋ぎ止めている。

——三十分前のことを思い出す。

鶴見が「番の契り」と告げたときの、晃弥の横顔。壁に押

し当てた拳の関節が白くなっていたこと。指の骨が軋む音が、

静まった廊下に小さく響いた。そして「俺がやる」と言った

声。その声は硬く、乾いていて、内側から罅が入る直前の器

のような音がした。

蓮司の耳は嘘を見抜く。退魔の現場で妖の位置を音で捉え

てきた聴覚は、人間の感情の微細な揺れも容赦なく拾い上げ

る。

晃弥の声は冷静を装っていた。だがその奥で、何かが——

軋んでいた。

「……蓮司」

名を呼ばれて意識が引き戻される。晃弥の掌が蓮司の腹部

に達していた。帯を解いた装束の前がはだけて、蝋燭の炎が

呪いに作り変えられた身体を橙色に染めている。

肩から胸まではいつもの自分だ。細い、傷だらけの、退魔

師の身体。右の肋骨に一年前の任務で負った斬創の痕がある。

左肩に呪術の焼痕。見慣れた自分の身体。だが腰から下——
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骨盤の輪郭が変わっている。股の間にあるものが、蓮司が二

十六年間知っていた自分のものではない。

（これは一時的な呪いの症状だ。任務中の負傷と同じだ。

……同じ、はずだ）

理性がそう結論づける。だが晃弥の指先が臍の下に触れた

瞬間、蓮司の腰が勝手に浮いた。

「——っ」

歯を食いしばる。奥歯が擦れる音が頭蓋の中に響く。声を

出すな。感じるな。これは儀式だ。生命力を経絡に沿って注

入し、呪いの核を焼き切る——ただの処置だ。

「力を抜け。……生命力が通りにくい」

「わかって……る」

分かっていない。身体が分かっていない。晃弥の指先から

注がれる生命力が熱い波になって下腹を満たすたびに、変化

した器官の奥がじんと疼く。知らない感覚だ。男の身体では

経験しようのなかった、内側が蕩けるような感覚。意志とは

無関係に、身体の深いところが晃弥の手を受け容れようとし

ている。それが蓮司にとって何よりも恐ろしかった。

蓮司は目を閉じて経文を再開した。臨、兵、闘、者、皆

——

晃弥の手が太腿の内側に触れた。

「——陣、列……っ」
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経文が崩れる。脚が反射的に閉じようとして、晃弥の手に

阻まれた。大きな手。霊刀を振るう手。指の腹に剣胼胝が張

っている。その硬い手が蓮司の膝の内側を包み、じわりと力

を込めて開かせようとしている。掌の熱が太腿の皮膚を通っ

て筋肉の奥にまで沁みる。

「蓮司」

名前で呼ぶな。——その声で呼ぶな。

「……開け。手順通りにやる」

蓮司は膝を握りしめた。爪が自分の掌に食い込む。半月の

痕が残るほどに。それでも脚を開いた。理性の砦を総動員し

て、晃弥の前に身体を晒す。

晃弥の呼吸が一瞬止まるのが聞こえた。

（——聞こえてしまった）

蓮司は自分の聴覚を恨んだ。晃弥が蓮司の変化した身体を

目の前にして、息を呑んだ音。声帯が閉じて、空気の流れが

止まって、再び動き始めるまでの零コンマ数秒。その一瞬の

音の中に含まれていたもの——衝撃。動揺。そしてもうひと

つ、名前をつけてはいけない何か。その何かの正体を蓮司の

耳は正確に読み取ってしまっていたが、思考が認識を拒んだ。

晃弥の指が太腿の内側を滑り上がる。ゆっくりと。蓮司の

皮膚が触れられた場所から順番に粟立っていく。呪いが感覚

を鋭敏にしている——そう理屈をつけても追いつかない。普
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段なら何でもない場所が、今は触れられるだけで神経の先端

から腰の芯まで細い稲妻が走る。指の腹が肌の上を移動する

たびに産毛が逆立ち、皮膚が晃弥の体温を記憶していく。

「……っ、ん」

声が漏れた。小さく、掠れた音。蓮司は自分の口を手のひ

らで押さえた。掌に当たる自分の吐息が熱くて、それすら新

しい刺激になる。

「痛むか」

「痛くない」

即答した。痛くない。痛くないことが問題なのだ。痛みな

ら耐えられる。退魔師として幾度も修羅場を潜ってきた。骨

を折られても意識を保った。だがこの——身体の内側から這

い上がってくる甘い疼きには、耐え方が分からない。

晃弥の指先が蓮司の変化した部位に触れた。

「——ぁ」

声が出た。押さえた指の隙間から、聞いたことのない音が

漏れた。高く、細く、掠れて——男の喉から出るはずのない

音。自分の喉から立ち上った振動が掌を震わせて、その震え

が唇に伝わって、蓮司は自分の身体が自分から離れていく感

覚に眩暈がした。

（なんだ今の声は。俺の声じゃない。こんな……こんな音を

俺の身体が出すのか）
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蓮司の思考が固まる。自分の声に対する衝撃で一瞬意識が

空白になる。だが身体は止まらない。晃弥の指先が生命力を

注ぎ込みながら蓮司の変化した器官の輪郭を辿るたびに、皮

膚の下で脈打つ何かが応答して、甘い波が腰から背骨を駆け

上がる。指先が触れる場所ごとに快楽の地図が描かれていく

ようで、蓮司はその地図を理性で消そうとして、消すそばか

ら新しい線が引かれていく。

「は……っ、ぁ……」

経文が頭から飛んだ。代わりに蓮司の耳が拾うのは自分の

喘ぎだけだ。結界の内壁に反響して、増幅されて、逃げ場な

く鼓膜に突き刺さる。聴覚が優位な蓮司にとって、自分の声

は最も残酷な刺激だった。自分が快楽を感じている証拠を、

自分の耳が逃さず拾い上げて、意識に叩きつけてくる。声を

聞くたびに羞恥が脊髄を灼いて、羞恥が快楽と混ざり合って、

さらに深い場所で疼く。

（呪いのせいだ。呪いが身体を変えた。呪いが感覚を歪めた。

俺が感じているんじゃない。呪いが——）

晃弥の指が蓮司の内部に入った。

「——っ、あ……ッ」

背中が褥から浮いた。腹の底から突き上げるような快楽の

波に、蓮司の視界が白く弾ける。呪いの核が下腹の奥にある

のは感覚で分かる。黒く冷たい塊が蓮司の身体の深部に根を
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張っていて、そこに向かって晃弥の生命力が流れ込んでくる

たびに、核が反応して熱を帯びる。連動して周囲の神経が甘

く灼ける。核と快楽が連動している。呪いを解くために快楽

を受け容れなければならないという構造の残酷さに、蓮司は

歯の根が合わなくなった。

「……蓮司。力抜けって言ったろ」

「抜いてる……っ」

「嘘つけ。中、全部締まってる」

その言葉に耳が熱くなった。耳朶どころか首筋まで熱が広

がるのが分かる。指摘の内容が——直接的すぎて、脳が処理

を拒否する。自分の身体の内部の状態を晃弥の口から告げら

れるという事実が、蓮司の理性をもう一枚剥いだ。

「うるさい。……黙ってやれ」

「黙ってたらお前が壊れそうだから声かけてんだよ」

晃弥の声が近い。蓮司の耳元に落ちてくる低い声は、任務

中の指示とは明らかに異質な響きを帯びていた。息が混じっ

ている。声帯の締まりが甘い。感情が音に滲んでいる。その

声を聞くたびに、蓮司の身体の奥が反応して収縮する。声が

鼓膜を揺らし、聴覚神経を伝わって、腰の奥に着弾する。

（やめろ。その声を、耳に入れるな——）

「……っ、ぁ……あ……」
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晃弥の指が蓮司の内部のある場所に触れた。蓮司の全身が

痙攣する。爪先から頭頂まで、一本の電流が貫いたように。

「ここか。……核、ここにある」

「分かってる。……分かってるから早く——」

「急いだら身体がもたない。……ゆっくりやる」

蓮司は唇を噛んだ。下唇の薄い皮膚に歯が食い込んで、鉄

の味がする。ゆっくりやられるほうが辛いことを、晃弥は分

かっているのか分かっていないのか。蓮司を壊さないように

加減しているのだ。それは分かる。だが加減されることで蓮

司は余計に自分の身体の反応を意識させられる。

晃弥の指が核の周囲を探るように動く。ねじ込むのではな

く、撫でるように。呪いの核に慎重に生命力を浸透させてい

く手つきは、退魔師としての技術に裏打ちされた正確さがあ

った。指先の角度、力の入れ方、生命力の流量。すべてが蓮

司の身体を損なわないよう計算されている。

だがその正確さが、蓮司にとっては拷問だった。雑に扱わ

れるほうがまだ楽だ。痛みで意識を逸らせる。丁寧に触れら

れるからこそ、快楽が純度を増して蓮司の神経を溶かしてい

く。

「ん、ふ……っ、は、……あ……」

声が止まらない。押さえた手の下から溢れ続ける。自分の

口から出る音が信じられない。甘い。掠れて、切れ切れで、
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喉の奥から搾り出されるような——自分がこんな声を持って

いたことすら知らなかった。声帯が勝手に震えて、息が勝手

に漏れて、蓮司は自分の喉を裏切り者だと思った。

「……手、退けろ」

晃弥が言った。蓮司の口を押さえている手のことだ。

「嫌だ。……声が」

「声くらい出していい」

「出したく、ない……っ」

出したくない。声を出せば自分が快楽を感じていることを

認めることになる。この身体を認めることになる。男の身体

ではなくなった自分を——

「蓮司」

晃弥の空いている手が蓮司の手首を掴んだ。武骨な指が蓮

司の細い手首を包み込んで、口元からゆっくりと引き剥がす。

力は強いが、手首の骨を傷めないように力の入れ方が制御さ

れている。剣胼胝のざらついた感触が手首の脈の上を擦って、

蓮司は自分の脈拍が晃弥の指に伝わっているという事実に息

が詰まった。

「隠すな。……お前が何感じてるか、俺に聞かせろ」

蓮司の心臓が跳ねた。心臓だけではない。晃弥の声が鼓膜

を揺らして、そのまま背骨を伝って腰の奥まで沈んだ。聴覚

から直接快楽に変換される回路が、蓮司の中に出来上がりつ
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つある。声を聞くだけで身体が疼く。その事実が蓮司を追い

詰めていた。

（聞かせろ、だと……。何を言ってる、こいつは——）

「たかし、ろ……お前、今自分が何言って——」

「分かってる」

分かっていない。分かっていたらそんな声で言えるわけが

ない。低く掠れて、平静を装いきれていない——蓮司の耳が

その声の下にある感情を正確に読み取ってしまう。

触れたい。もっと。

晃弥の声はそう言っていた。言葉ではなく、声の震えが。

呼気の湿度が。唾を呑み込む微かな音が。

「……お前の手」

蓮司が言った。息が上がって途切れ途切れで、自分でも何

を言おうとしているのか分からなくなりながら。

「震えてるぞ」

沈黙が落ちた。晃弥の指が蓮司の中で止まる。

蓮司の耳が拾う——晃弥が唾を呑み込む音。喉仏が上下す

る微かな音。そして呼吸が一瞬止まって、肺が膨らむ音を立

ててゆっくりと再開される。その一連の音が、晃弥の動揺の

輪郭を正確に蓮司に伝えた。

「……悪い」

「悪いとかじゃなくて。……鷹城、お前」
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追及してはいけない。それは直感で分かった。聞いたら戻

れない場所に行く。六年間、背中を預け合って生き延びてき

た関係が、問いひとつで不可逆に変わる。

蓮司は言葉を呑み込んだ。

だが——晃弥の震える指先が蓮司の中で微かに動いたとき、

蓮司の目尻から涙がこぼれた。

その手が。

蓮司の身体をどれだけ丁寧に扱っているか。まるで何か途

方もなく壊れやすいものに触れるように、指の一本一本に神

経を集中させて。生命力を注ぐための手順としてはあまりに

も慎重で、あまりにも——剣を握るときとは正反対の手つき

だった。妖を斬るときのあの獰猛な手が、蓮司の身体の中で

は息を殺すようにそっと動いている。

（気づくな。気づいたら終わりだ。これは儀式だ。任務だ。

……任務なのに、なんでこいつの手は——）

涙が褥に落ちた。小さな染みが畳の匂いを立たせる。

「……なんで泣いてるんだ」

「泣いてない。呪いの、せいだ」

嘘。嘘だ。涙の理由を認めたら、自分の中で何かが決定的

に崩壊する。それだけは分かっていた。六年間、合理主義の

鎧で覆い隠してきたもの。誰にも必要とされなかった幼少期

の記憶。霊感のせいで気味悪がられて、いつも一人だった教
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室。誰かの体温に飢えながら、その渇望を理屈で塗り潰して

きた——その全部が、晃弥の指先の震えひとつで暴かれそう

になっている。

晃弥は何も言わなかった。ただ蓮司の頬を伝う涙を親指で

拭って——その手がまた震えていた。親指の腹が頬骨をなぞ

る。涙の筋を辿る。目尻から顎にかけて、一滴も残さないよ

うに。蓮司は目を閉じた。

これ以上見たくなかった。感じたくなかった。晃弥の手が

自分にとってどれだけ特別な温度を持っているか——それを

認識してしまうことが、今の蓮司にとっては呪いよりも恐ろ

しかった。

＊

儀式が進む。

晃弥は蓮司の経絡に沿って生命力を注ぎ込みながら、呪い

の核に迫る。核は蓮司の下腹部、変化した器官の最も深い場

所に根を張っている。黒い瘴気が核から脈動するたびに蓮司

の身体が内側から疼いて、晃弥の生命力がそれに対抗するよ

うに熱を広げる。

蓮司の身体は段階的に開かれていく。

「ぁ……、あ……っ」

もう経文は唱えていない。唱えようとしても、九字の一文

字目で言葉が快楽に塗り潰される。理性で身体を制御する回
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