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第一章：遅刻の呼び出し 

 

 

 

 

 

 

 

 



第一章：遅刻の日常と呼び出し 

 

奈々子は、クラスの中でもひときわ明るい存在だ

った。いつも笑顔を絶やさない彼女は、国語の授業

が特に大好きで、先生の話を熱心に聞き、ノートを

取る姿が印象的だった。 

 

周囲の友達からも「奈々子はいつも元気で可愛い

よね」と評判で、クラスのムードメーカーとして欠

かせない役割を果たしていた。 

 



しかし、そんな彼女には誰にも相談しにくい、大

きな悩みの種があった。それは、根深い遅刻癖だ。 

 

朝が極端に弱く、毎日のように学校に遅れてしま

うのだ。 

 

奈々子の朝はいつも同じパターンで始まる。アラ

ームをセットしていても、鳴り始めると無意識にス

ヌーズボタンを連打してしまう。 

 

目が覚めても、「あと 5 分だけ……。」と自分に言



い聞かせ、二度寝に陥る。 

 

気づけば 8 時を過ぎていて、慌てて飛び起き、顔

を洗い、制服に着替え、トーストをくわえて家を飛

び出す。 

 

駅までの道を全力で走っても、始業のチャイムに

間に合うことは稀だった。 

 

最初のうちは「電車が遅れたんです」「お腹が痛く

て」と教師に言い訳を並べていたが、最近ではそれ



も通用しなくなっていた。 

 

特に、担任の山中美香先生には完全にバレてしま

っているようだった。 

 

美香先生は 28 歳の音楽科教師で、合唱部の顧問を

務めている。綺麗な黒髪をなびかせた知的な容姿は、

生徒たちから「クールビューティー」と陰で呼ばれ

ていた。 

 

彼女の授業は厳しく、規律を何よりも重視するス



タイルで知られていた。特に遅刻に対しては容赦が

なく、遅刻した生徒には必ず個別に指導を入れる。 

 

山中先生自身、学生時代に似たような遅刻癖があ

り、当時の担任から厳しい叱責を受けた経験があっ

た。その経験が今の厳格さを生んでいるのかもしれ

ない。 

 

彼女は教師として、生徒の将来を真剣に考え、甘

やかすことを許さない信念を持っていた。 

 



ある朝も、奈々子はいつものように遅刻してしま

った。時計は 8 時 35 分を指し、ホームルームが始ま

ってすでに 10 分以上が経過していた。 

 

教室の後ろのドアをそっと開け、忍び足で自分の

席に向かおうとしたその瞬間、教壇に立つ美香先生

の鋭い視線が奈々子を捉えた。 

 

クラス中が一瞬静まり返り、奈々子は凍りついた

ように立ち止まった。 

 



鞄を抱えたまま、息を潜めて周囲の視線を感じる。

友達の怜子が心配そうにこちらを見ているのが分か

ったが、奈々子は目を合わせられなかった。 

 

「佐藤さん。そこに立ったままでいいわ。」 

 

美香先生の声は静かだが、冷たい響きがあった。

奈々子はゆっくりと教壇の方を向き、うつむいた。 

 

クラスメイトたちの視線が痛い。美香先生は教壇

からゆっくりと降り、奈々子の前に立った。身長は



ほとんど変わらないのに、その存在感は圧倒的で、

奈々子は小さく縮こまった。 

 

「今月、これで 5 回目ね。どういうことかしら？」 

 

奈々子は唇を噛み、必死に言い訳を探した。 

 

「すみませんでした……本当に、今日は電車が遅

れてしまって……。」 

 

「言い訳は聞き飽きたわ。電車の遅延証明書はあ



るの？」 

 

奈々子は首を振るしかなかった。本当の理由は二

度寝だったが、そんなことを言えるはずがない。 

 

美香先生はため息をつき、眼鏡の位置を直した。 

 

「あなたはクラスでも明るくて人気者よ。でも、

遅刻を繰り返すのは周囲に悪影響を与えるわ。みん

ながルールを守っているのに、あなただけが特別だ

と思うの？」 



奈々子は胸が痛くなった。確かに、友達にも「ま

た遅刻？」とからかわれ、担任の先生に叱られるた

びに自己嫌悪に陥っていた。 

 

家に帰ってからも、鏡の前で「明日こそは！」と

誓うのに、翌朝になると同じ繰り返し。ストレスが

溜まり、夜眠れなくなることさえあった。 

 

美香先生はさらに続けた。 

 

「放課後、音楽室に来なさい。鍵をかけるから、



誰も来ないわ。そこでちゃんと話しましょう。指導

が必要よ。」 

 

その言葉を聞いた瞬間、奈々子の心臓が激しく鳴

り始めた。 

 

音楽室は校舎の最も端にある、古い棟の 3 階。放

課後になれば生徒も教師もほとんど寄り付かない、

静かな場所だ。 

 

しかも防音設備が完備されているため、外の音は



一切入らず、まるで孤立した世界のよう。 

 

――何をされるんだろう。叱責だけ？それともも

っと厳しい罰？ 

 

奈々子の想像が膨らみ、授業中も集中できなかっ

た。残りの授業時間は永遠のように長く感じられた。 

 

次の授業は奈々子の好きな国語の時間だったが、

先生の話が耳に入らず、ノートは白紙のまま。 

 



隣の席の友達が 

 

「どうしたの？ 顔色悪いよ」 

 

と声をかけてきたが、奈々子は 

 

「大丈夫」 

 

と笑顔を無理に作った。 

 

頭の中では、美香先生の冷たい瞳と「鍵をかける



から」という言葉が何度もリプレイされていた。 

 

放課後のチャイムが鳴った瞬間、奈々子は鞄を抱

えてゆっくりと教室を出た。廊下を歩く足取りが重

く、階段を上るたびに息が苦しくなる。 

 

音楽室の扉の前まで来ると、深呼吸を繰り返し、

ようやくノックした。 

 

「入っていいよ」 

 



美香先生の声が中から聞こえた。奈々子は震える

手でドアを開けた。 

 

空気は少し埃っぽく、独特の静けさが漂っていた。 

 

美香先生は窓際に立って外を見ていたが、ゆっく

りと振り返った。 

 

「遅かったわね。座りなさい。」 

 

奈々子は言われるままに、一番前の椅子に腰を下



ろした。美香先生はゆっくりと近づき、奈々子の真

正面に立った。 

 

距離が近く、先生の香水の匂いがかすかに漂う。 

 

「佐藤さん。あなたはクラスでも目立つ子よ。明

るくて、勉強もできる。でも、遅刻を繰り返すのは

教師として……いえ、人として許せないわ。ルール

は守るためにあるの。あなたが守れないなら、指導

が必要よ。」 

 



奈々子はうつむいたまま、小さく頷くしかなかっ

た。心の中で反省の言葉が渦巻くが、声に出せない。 

 

美香先生の視線は厳しいが、どこか優しさも感じ

られた。 

 

「言葉だけの謝罪は何度も聞いてきた。でも、あ

なたは変わらない。だったら、もう言葉では済まな

いわね。昔ながらの方法で、身体に覚えてもらう。

それが今日の指導よ。」 

 



奈々子は息を呑んだ。まさか、そんな時代遅れの

罰が今時あるなんて。心臓の音が耳に響く。 

 

美香先生の目は本気で、冗談ではないようだった。

奈々子は立ち上がり、先生の前に立った。膝が震え

て、立っているのもやっとだ。 

 

これから何が起こるのか、想像するだけで怖かっ

たが、逃げ出すことはできなかった。 

 

 

※転載・複製・二次利用厳禁 


