
「お前の全部、俺が

暴いてやる」――幼馴染の

消防士に、十年分の

想いごと組み敷かれて離し

てもらえません



唇を、奪われた。

　同窓会の二次会。居酒屋の薄暗い廊下で、壁に背中を
押しつけられている。
　目の前にいるのは——十年前、毎日一緒に帰った幼馴
染。
　桐生陸。
　百八十六センチの広い肩幅が視界を塞いでいる。昔の泣
き虫の面影なんてどこにもない、日に焼けた逞しい腕が、
私の横の壁についていた。
「んっ……♡」
　深い。
　大人のキスだ。舌先が唇をこじ開けて、有無を言わさず
入ってくる。上顎をなぞられた瞬間、膝がかくんと抜け
た。
　鼻腔に飛び込んでくる匂いに、頭がぐらりと揺れる。
　煙と石鹸が混じった、ほのかに汗の匂い。
　知っている。十年前と全然違うのに、身体の奥が「陸
だ」と叫んでいる。
「は……っ、ま、待っ——」
　唇が離れたのは一瞬で、すぐにもう一度塞がれた。
　今度は舌を絡め取られる。ちゅ、ちゅ、と濡れた音が
廊下に漏れて、個室から聞こえる笑い声に紛れて消えた。
「——迎えに来た」
　耳元で囁かれた声が、低い。
　知らない声。子供の頃の陸はもっと高くて、よく裏返っ
ていたのに。
　これは——大人の男の声だ。
「りく……？」
「十年待った」
　親指が私の頬を撫でる。厚い指の腹。硬いタコが擦れ
る。
「お前が来るの、ずっと」
「っ——」
　心臓が壊れそうだった。



　逃げた。

　同窓会の個室に戻ることもできず、財布だけ掴んで店を
飛び出す。
　夜の空気が頬に冷たい。ヒールが音を立てる。どこに向
かっているのか分からない。分かっているのは唇にまだ陸
の味が残っていることだけ。
（なんで——）
　信号が赤に変わって、やっと足が止まった。
　肩で息をしている。心臓がうるさい。唇が熱い。
　そして——太腿の内側が、じんわりと疼いている。
（なんで、こんな——十年も経ってるのに）
　唇を指先で触れた。まだ濡れている。陸の唾液が混じっ
た感触に、下腹がきゅうっと絞まる。
　鼻の奥に残っている匂い。煙と石鹸と汗。消防士にな
ったって、さっき同級生の誰かが言っていた。あの泣き虫
の陸が、火の中に飛び込む仕事をしている。
　身体が覚えている。この匂い——正確には、この匂いに
似た何かを。
　十年前。引っ越しの前日。
　夏の終わりの公園で、二人でブランコに座っていた。
　陸はまだ私より背が低くて、声が高くて、目が赤い。
　泣いていた。私が引っ越すと聞いて。
「大人になったら迎えに行くから」
　その声が、今も耳の奥にこびりついている。
「だから——待ってろ」
　あの時の陸は汗だくだった。夕方の公園で、蝉の声の中
で、汗と石鹸の匂いがした。
　子供の匂い。
　でも私はあの匂いを忘れられなかった。どの恋人と付き
合っても、抱きしめられても、「この匂いじゃない」と身
体が拒んだ。
（——馬鹿みたい）
　信号が青になる。歩き出す。もうヒールでは走れない。



（子供の約束を十年も覚えてるなんて。社交辞令だったの
に。きっと陸はとっくに忘れてて、さっきのキスだって
——同窓会のノリか何かで——）
　分かっている。自分に言い聞かせている。
　認めたら——十年も片想いし続けていた自分が、惨めす
ぎるから。
（私なんかを好きになる人なんていない）
　この呪いは、いつ自分にかけたんだろう。
　大学に行ってから、陸の連絡先を聞こうとした。でも共
通の友人も散り散りで、携帯番号もSNSも分からない。
　最初は探した。でもそのうち「向こうも探していないな
ら、やっぱりあの約束は子供の戯言だったんだ」と諦め
る。
　二十二歳で最初の彼氏ができた。優しい人だった。一年
で別れた。
　二十五歳で二人目。半年で終わる。
　理由はいつも同じ。
（この人じゃない）
　比べている相手が誰なのか、自分でも認めたくなかっ
た。
　十年越しの片想いなんて、重い女の代名詞だ。そんな自
分が惨めで直視できない。
　だから「陸は忘れている」「あれは子供の約束だった」
と言い聞かせて——

　ぽつり。

　頬に冷たいものが落ちた。
　雨だ。
　見上げた空は真っ暗で、ぽつぽつと降り出した雨粒が
街灯に光る。
　傘がない。走って帰るにはマンションまでまだ距離があ
る。
　コンビニの軒先に逃げ込もうとした時——



「真白！」

　後ろから、低い声が飛んできた。
　心臓が跳ねる。
　振り返ると、陸が走ってくる。上着もなく白いシャツ一
枚で、もうびしょ濡れだった。
　雨に張りついたシャツの下に、消防士の身体の輪郭が浮
き上がっている。分厚い胸板、引き締まった腹筋、太い
腕。
　息が荒い。消防士の体力でも全力で走ってきたのが分か
る。
「逃がさねぇよ」
　目の前に立った陸は、雨の中で笑わなかった。
　真剣な顔。眉間に皺を寄せて、私を見下ろしている。
百八十六センチと百五十八センチの差。見上げないと目が
合わない。
「十年待ったんだ。お前が来るの」
「——嘘だよ。あれは子供の……」
「嘘じゃない」
　遮るように言い切られた。
「同窓会に来るって聞いた時、やっと見つけたと思った」
　陸の声が——震えていた。
「引っ越してから、お前の連絡先、誰に聞いても分かんな
くて。名字変わったのかと思って焦った」
「変わってないよ……結婚とかしてないし……」
「知ってる。今日確認した。指輪してないの真っ先に見
た」
　雨が激しくなる。二人の間を水の幕が遮っていく。
　陸の大きな手が、私の手を取った。
　熱い。雨で冷えた指先に、陸の体温がじんわり染み込ん
でくる。
「消防士になったのは——お前を守れるようになりたかっ
たからだ」
「——」
「弱ぇガキのままじゃ、迎えに行く資格もねぇと思っ



た」
　涙が出た。
　雨と混じって、頬を伝っていく。止められない。
「嘘だ。そんな——私なんか——」
「お前なんかじゃない」
　声が大きくなった。
「お前がいい。お前だけだ。十年、ずっとお前だけだっ
た」
　声が震えている。
　この人も——怖いんだ。拒絶されるのが。十年想い続け
てきたのに、「社交辞令でしょ」と笑い飛ばされるのが。
　私と同じだ。
　同じだけ怖くて、同じだけ——焦がれていたんだ。
　十年分の呪いに、亀裂が走る。

「——私も」

　自分の声が、雨音に負けそうなくらい小さかった。

「ずっと、ずっと忘れられなかった」

　言ってしまった。
　十年間、誰にも言えなかった言葉。
　陸の顔が歪む。泣きそうな、笑いそうな、壊れそうな
顔。昔の泣き虫の面影が一瞬だけ覗いて——すぐに大人
の男の顔に戻った。
　抱きしめられる。
　びしょ濡れのシャツ越しに、筋肉の硬さと体温が伝わ
る。
　煙と石鹸の匂い。雨で薄まっているのに、それでもはっ
きりと分かる。
　十年ぶりの——陸の匂い。

「部屋、行くぞ」
「……うん」



　私は陸の手を握り返した。

　　　　＊

　マンションの部屋に入って、玄関の鍵が閉まった瞬間
——陸に壁へ押しつけられた。
　さっきの居酒屋の廊下より、ずっと荒い。
「んっ……♡」
　キスが深い。舌が奥まで入ってくる。口の中を舐め回
される。唾液が混じり合う音が、静かな部屋の中でやけに
大きく響く。
　ちゅる……♡　じゅるっ♡
　濡れた服が肌に張りついて冷たいのに、陸の舌が熱い。
温度差に身体がぶるりと震えた。
「……シャンプー変わったな」
　唇が首筋に下りて、鎖骨の窪みに吸いつく。
「あっ♡」
「昔はもっと甘い匂いだった。今のも好きだけど」
「お、覚えてるの……？」
「忘れるわけねぇだろ」
　ちゅう♡と音を立てて、鎖骨に唇の痕がつけられた。
「っ——いま、痕つけた？」
「消えるまで俺のこと思い出せ」
　返事を待たずに、もう一ヶ所。首の横、耳の下。
　じゅう♡
　強く吸われて、頭がくらくらする。
「陸っ……待って、こんな見えるところ……」
「見えるところがいい。誰にもお前に手を出させたくな
い」
　低い声が耳に直接流し込まれて、下腹に熱が溜まった。
　独占欲。十年分の。
　嫌じゃない。むしろ、おまんこの奥がきゅうっと甘く
絞まる。
「上、脱がすぞ」


