
鬼の棲む山に迷い込ん

だカントの薬売りが「

百年ぶりの人間、しか

もこの身体か」と鬼の

頭領に洞窟の奥で喰わ

れる話



「ッ——」

隣に、何かがいる。いや——誰かが。

横たわったまま首だけを動かすと、岩の寝台の反対側に巨

大な影が座っていた。焚き火の明かりに浮かぶのは、額に二

本の短い角。赤みがかった肌。人間より二回りは大きい躯体。

鬼だ。

柚月の背筋が凍る。声を出すより先に、鬼がこちらを見た。

暗い瞳。底の見えない、深い色。

「起きたか」

低い声が洞窟に反響する。振動が岩壁を伝って、柚月の背

中にまで届いた。

「百年ぶりの人間だ」

鬼がゆっくりと立ち上がる。六尺半はある巨躯が、焚き火

の光を遮った。

柚月は本能的に後ずさろうとする。が、腰が言うことをき

かない。落下の衝撃で痛めたらしい。代わりに口が動いた。

「——喰うなら、さっさとやれ。気を失ってるうちに喰えば

よかっただろう」

鬼が、ほんの一瞬、目を細めた。

「気が強い。崖の下で死にかけていた割にはな」

「死にかけようが生きてようが、俺の口の利き方は変わらね

え」
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「……ほう」

鬼が一歩近づく。柚月の全身が強張った。逃げ場はない。

洞窟の奥、背後は岩壁。

鬼の手が伸びてくる——柚月の顎を掴み、顔を上に向かせ

た。

指が熱い。人間の体温ではない。じわりと皮膚を灼くよう

な、異常な熱。

「ッ……」

「崖から落ちて骨が折れかけていた。手当てはしてやった。

——帯も緩めた」

柚月の血の気が引く。

着物の合わせが乱れている。下帯が、ない。

「……お前」

「カントか」

淡々とした声。嘲りも驚きもない。ただ事実を確認する声。

「百年ぶりの人間、しかもこの身体か」

柚月の喉が締まる。男として旅をしてきた。身体を知る者

は誰もいなかった。それを——こんな場所で、鬼に暴かれた。

「……殺すか」

「殺さん」

即答だった。柚月の顎を掴んだまま、鬼は続ける。

「俺は焔。この山の頭領だ。名は」
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「……柚月」

「柚月。——お前に取引を持ちかける」

焔の指が顎から離れる。触れていた場所が、まだ熱い。

「俺の伴侶のふりをしろ」

「……は？」

「一族の前で、番として振る舞え。俺に楯突く副頭領を黙ら

せるまでの間だ」

「断る」

「鬼灯蘭が欲しいのだろう」

柚月の目が見開かれる。薬草袋が寝台の脇に置かれていた。

中身を見たのだ。鬼灯蘭の採取道具。

「この山にしか生えない薬草を、疫病の村へ持ち帰りたい。

違うか」

「……」

「鬼灯蘭をくれてやる。契約が終われば」

（……くそ）

断る理由がない。村では人が死にかけている。鬼灯蘭がな

ければ帰れない。

「——好都合だ、と言うつもりか。俺がカントだから、伴侶

役として説得力がある、と」

「話が早い」
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柚月は歯を食いしばった。身体の秘密を握られ、薬草を人

質にされ、偽りの番を演じろと言われている。

（上等だ。演技くらい、やってやる）

「……分かった。ただし触るな」

「触らずに番のふりができると思うか」

「——最低限にしろ」

焔は答えなかった。

ただ、暗い瞳の奥で何かが揺れた気がした。

＊

最初の夜は、それだけだった。

石の寝台に並んで横たわる。柚月は端に寄り、背を向けた。

（鬼の体温が異常に高い——）

焔との距離は腕一本分。なのに、岩穴の冷気を突き破って

焔の熱が柚月の背中に届く。

（寒いからだ。洞窟が冷えるから、隣の熱源に身体が反応し

てるだけだ）

眠れない。目を閉じても焔の気配が消えない。呼吸の音。

時折身じろぎする岩の軋み。

寝返りを打った拍子に、肘が焔の腕に触れた。

「——ッ」

火傷するかと思った。鬼の肌は、焚き火の残り火みたいに

熱い。
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反射的に腕を引く。心臓がやかましく鳴っている。

「……怖いか」

低い声。起きていたのか。

「怖くない」

嘘だ。怖い。でも恐怖の種類が違う。鬼が怖いんじゃない。

——触れた瞬間、身体の芯がぞくりと疼いたことが、怖い。

焔は何も言わなかった。触れてきた腕を引きもしなかった。

柚月は自分の手首を反対の手で握りしめ、心臓の音を押し

殺すようにして、朝を待った。

翌朝、一族の前に引き出される。

洞窟の広間。松明の明かり。数十の鬼たちが岩の段に座り、

焔と柚月を見つめていた。

「頭領が人間を伴侶に？」

「しかもあの身体つきは——」

ざわめく声。視線が肌を刺す。

焔が、柚月の肩に手を置いた。

「ッ——」

大きな手のひらの熱が、着物越しに肩を灼く。柚月の心臓

が跳ねた。

（演技だ。演技だ、これは）

「俺の番だ。異論のある者は前に出ろ」

焔の声が広間を制した。静寂が落ちる。
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一人の鬼が立ち上がった。焔と同じく角を持つ、しかし焔

より一回り小さい男。烈火。副頭領。

「面白い。ではその人間に、番の証はあるのか」

焔は答えなかった。

ただ柚月の肩に置いた手を、ゆっくりと首筋に滑らせた。

「——ッ」

指先が、耳の後ろから鎖骨へ。着物の襟に沿って、ゆっく

りと。

柚月の膝が震える。

（やめろ——こんなところで——一族が見ている——）

演技だ。分かっている。だが、身体が分かっていない。焔

の指が首筋に触れるたび、下腹の奥がじわりと熱くなる。

「証は追って示す」

焔が手を引いた。

柚月は震える足で立ったまま、自分の首筋を押さえた。

焔の指の軌跡が、焼き印のように消えない。

＊

偽りの番の生活が始まった。

焔は柚月を自由にさせた。山の薬草を採ることも許し、鬼

の子供たちの擦り傷を手当てすることも咎めなかった。

ただ——烈火の目がある場所では、焔は容赦なく柚月に触

れた。

7



腰に手を回す。

首筋に鼻を寄せる。

耳元で低く囁く。

実際に言っているのは「動くな」の三文字だけだ。

だが、その声の振動が耳朶を震わせるたび、柚月の身体は

裏切った。

腰に回された手の熱。指が着物の上から骨盤をなぞる感触。

首筋をかすめる吐息の湿り気。

（……演技だ）

夜、石の寝台で焔の背中を見つめながら、柚月は唇を噛む。

（あの手が——腰じゃなくて、もっと奥に触れたら、どうな

る）

考えてしまった瞬間、下腹がきゅっと収縮した。

（ばかか俺は——これは契約だ、鬼灯蘭が手に入ればそれで

終わる関係だ——）

太腿を閉じて、疼きを押さえつける。

でも身体は正直だった。下着に染みが広がっていることに

気づいて、柚月は暗闇の中で顔を歪めた。

（男だ。俺は男なんだ。鬼なんかに——こんな——）

ある夜、朱殿の温泉で二人きりになった。

地底から湧く湯が岩の窪みに溜まり、白い湯気が洞窟の天

井を這っている。硫黄の匂いが鼻腔に張りつく。
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柚月は湯の端で薬草の調合をしながら、ぽつりと漏らした。

「……あんた、本当に百年も独りだったのか」

焔は答えなかった。

湯の音だけが反響する。ぴちゃん、ぴちゃん、と水滴が鍾

乳石から落ちる音が、沈黙を刻んだ。

柚月は横目で焔を見た。

角を持つ横顔。湯気に滲む輪郭。人間ではない。異形だ。

でもその瞳の奥にあるものを、柚月は知っている。

——独りで生きてきた者の目だ。

父が死んでから、ずっと独りだった。カントの身体を隠し、

誰にも触れさせず、誰にも本当の自分を晒さず。

沈黙のまま、柚月は焔に近づいた。湯の中で、焔の手に自

分の手を重ねる。

焔が、一瞬、目を見開いた。

何も言わない。

柚月も何も言わない。

鬼の手は、やはり熱かった。湯よりも。

＊

転機は唐突に来た。

烈火が一族の集会を招集し、焔と柚月の番を糾弾した。

「噛み痕もない。契りの証もない。この人間はただの傀儡だ」

広間がざわめく。
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焔が柚月の顎を掴んだ。

——迷いのない動きで首を傾けさせ、首筋に歯を立てた。

「ッ——！！」

鬼の牙が皮膚を裂く。鋭い痛みが走ると同時に、腹の奥が

ぐちゅっ♡と疼いた。

熱い。痛いのに——熱い。

焔の舌が傷口を舐める。唾液が傷に染み込み、じわじわと

痺れるような感覚が首筋から背骨を伝って全身に広がった。

「ん……ッ……♡」

声を噛み殺す。一族の前だ。見られている。

だが膝が笑っている。股の間が、じわりと濡れた。

（嘘だろ——こんなの——痛いだけだ——）

痛いだけのはずなのに、焔の舌が傷口をひと舐めするたび、

子宮の奥がきゅうっと締まる。

一族の前では毅然とした顔を保った。烈火が黙り、集会が

終わる。

朱殿に戻った瞬間、柚月は壁に手をついて膝から崩れた。

「……っ、は……はっ……」

首筋がまだ熱い。焔の唾液の感触が消えない。噛み痕が脈

打つたびに、下腹がずきんと疼く。

背後に気配。

「傷が痛むか」
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「——来るな」

振り返れない。今の自分の顔を見られたら終わりだ。

焔の手が、柚月の肩に触れた。着物越しでも分かる、鬼の

体温。

その手が肩から首筋に移動する。噛み痕のすぐ傍を、指先

でゆっくりと撫でた。

「ん……っ♡」

甘い声が漏れた。口を押さえるが、遅い。

「ここか。さっき歯を立てた場所だ」

「触る、な……っ」

「嫌か」

柚月は答えられない。

——嫌じゃない。嫌じゃないことが、どうしようもなく怖い。

焔の指が噛み痕を辿り、鎖骨へ滑る。着物の合わせに指が

入った。

「やめ……っ」

「本当にそう思っているなら、身体が震えるはずがない」

着物の合わせが緩む。指先が鎖骨の窪みを撫で、胸元に向

かって降りていく。

柚月の呼吸が荒くなる。逃げなくてはいけない。逃げなく

ては——

指が、胸の膨らみの縁に触れかけた、その瞬間。

11



「頭領ー！　烈火の手下が西の峠で暴れてるー！」

洞窟の入り口から甲高い子供の声。

焔の手が、止まった。

柚月の胸元から、ゆっくりと離れる。

「……続きは後だ」

焔が出て行く。

柚月は一人残され、壁に背をつけたまま、自分の胸元を掴

んだ。

心臓が壊れそうに鳴っている。着物の合わせから覗く肌が、

焔の指が辿った軌跡に沿って赤く火照っていた。

（——「続き」って、何の続きだ）

下着が濡れている。指一本、まともに触れられてもいない

のに。

（演技の……何の続きだ……っ）

身体の奥が、疼いて止まらなかった。

＊

烈火の反乱が激化した。

焔は一族を守るために洞窟を離れ、数日間、朱殿に戻らな

かった。

柚月は一人で薬草を調合しながら、何度も洞窟の入り口に

目をやった。

（帰ってこない）
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