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《ワタシハ　マダ　ニンゲンデスカ》 

 
砂嵐（ノイズ）の奥から、亡霊のような文字列が浮かび上がった。 
 
 
「マザー。現宙域で、外部からの救難信号を受信することはあり得
るか？」 
 
 
AIがその存在を冷徹に否定する静寂の海で、俺だけがその光を見
た。 
 
兵器として消費され、氷の棺に閉じ込められた少女。 
 
彼女が最期に求めたのは「救助」ではなく、自身が人間であること
の「証明」だった。 



あの星の海で君を人と呼ぶために 

 
《キタイタイハ　キュウエンモトム》 

 

その十五文字が戦術モニターの隅に淡く浮かび上がったとき、俺は
悪い冗談だと思った。 

それまで何も映っていなかったモニターが突然点灯し、砂嵐のよう
なノイズを発し始め、そしてこれだ。 

 

この宙域――通称「アイアン・セメタリー」に存在するという、た
ちの悪い噂。「電子の亡霊」か。 

過去の大戦で散った兵士の思念が、大干渉のノイズに乗って彷徨っ
ている――そんな、古戦場では歴史的によくある戦場伝説の一つ
だ。 

 

だが、文字は消えない。 

俺は思考を切り替えるべく、乾いた喉に冷めた合成コーヒーを流し
込み、独り言のように呟いた。 

 



「マザー。現宙域で、外部からの救難信号を受信することはあり得
るか？」 

 

『ありません』 

 

即答だった。艦を統御する統合AIの合成音声は、氷のように冷た
く、事実だけを告げる。 

 

『現在位置はアイアン・セメタリー深度B。本艦はステルス航行
中。友軍コードでのみ受信は可能ですが、現宙域に本艦以外の作戦
中の艦艇は存在しません。極秘作戦行動中の……』 

 

「いや、もう良い」 

 

俺はマザーの説明を中断し、モニターのウィンドウを閉じようとし
た。 

 

そう、閉じようとした――その指が、止まった。 

 



《キタイタイハ　キュウエンモトム》 

 

ノイズの砂嵐の奥で、その文字列が、再び表示された。 

 

「機体大破、救援を求む」 

 

単純に考えれば、何らかのトラブルに遭った機体からの救援要請
だ。だが、そんなものはこの静寂の海に存在するはずがなかったの
だ。 

 

♢ 

 
 
聖暦2058年。 

人類が星の海へ旅立ってから四半世紀。 

そこに持ち込まれたのは、フロンティア・スピリットなどという高
潔なものではなく、地球時代から続く生存競争と、より洗練された
殺し合いの技術だけだった。 

 



核の使えないこの世界で、唯一の高出力エネルギー源となったの
は、女性の最も強い生存本能から溢れ出す生命エネルギー――性的
絶頂（オルガズム）である。 

 

俺たちが乗るこの機動輸送船MT-0043号の心臓部も、巨大な「オ
ルガリアクター」だ。 

壁一枚隔てた向こう側では、数十人の女たちが機械に繋がれ、強制
的に快楽を搾り取られ続けている。 

その熱が、この鉄の棺桶を前へと進めているのだ。 

 

不快な振動がコンソールを伝って指先に届く。 

それは女たちの声にならない喘ぎが、金属を震わせているようにも
感じられた。 

 

そして、戦闘兵器も同様だった。 

人型の量産型オルガマシン、UNI-101「ハウンド」。 

 

地球時代の末期、資源枯渇に喘ぐ国家が禁忌を破って開発したこの
機体は、AI制御による圧倒的な量産性で、連合を覇権国家へと押し
上げた主力兵器だ。 



宇宙戦争の時代に突入した現代においても、改良が続けられ、半世
紀以上にわたって使い続けられている負の遺産。 

 

そのエネルギー源もまた、生身の女だ。 

機体の神経系に直接接続された彼女たちの絶頂が、スラスターを吹
かせ、レーザーを撃たせる。 

 

かつてこの宙域にも大量に投入され、そして鉄の屑となって打ち捨
てられた。 

 

「亡霊だと」 

 

『識別番号0087通信士レオン。顔色が優れないようですが』 

 

AIに顔色はわからない。 

俺の心拍数や発汗、バイタルデータを読み取っての冷徹な診断だ。 

 

「問題ない。不思議な痕跡を見つけた。確認したい」 



 

俺はマザーの警告を無視し、光学センサーのログを解析しようとし
た。 

 

『ログに受信記録なし。妄言は反乱の兆候とみなされます』 

 

マザーの警告が冷ややかに響く。 

普段であれば背筋の凍るような言葉だ。だが、今の俺は別の事実に
意識を奪われていた。 

 

「……まさか、共鳴しているのか？」 

 

これはデータではない。 

「光」だ。 

レーザー通信ですらない。 

 

デブリの影から漏れ出る、蛍火のような淡い燐光。 



それが不規則に瞬き、俺の視神経と、この旧式コンソールの古い回
路にだけ干渉して「言葉」を結んでいる。 

 

戦場の怪談にある「オルガ・レゾナンス」。 

行き場を失った強い生存本能が、物理的な光となって観測者を魅入
る現象。 

 

俺は震える指先で、光学カメラのジョイスティックに触れた。 

 

座標などない。理屈もわからない。 

ただ、胸の奥を掻きむしるような、何かに呼ばれている感覚に従っ
て、指を動かした。 

 

感じるままに、上下、左右。そして、深度。 

レンズが暗黒の虚空を彷徨い、ある一点でピタリと止まった。 

 

「いた」 

 



デブリの中に浮かぶ、不自然な人工物の残骸。 

元々は人型だったオルガマシンの半分が吹き飛んでいる。 

我が連合が誇るハウンドの成れの果てだ。 

 

酷い有様だった。 

量産性を重視したハウンドの装甲は薄い。 

マイクロミサイルか榴弾か、右半分がごっそりと抉れていた。 

複合材が激しく損傷し、フレームが歪んでいる。 

 

だが神の奇跡か、あるいは悪魔のいたずらか。 

胸部のコックピットブロックだけは、奇跡的に原型をとどめてい
た。 

 

そして破砕された装甲の隙間を埋めるように、機体から漏れ出した
冷却用生体ジェルが分厚く凍結し、白濁した氷の結晶となって内部
を密閉しているのだ。 

それはまるで、永遠の氷の中に閉じ込められた、儚いガラス細工の
ようだった。 

 



俺は唾を飲み込み、光学ズームの倍率を上げた。 

 

彼女は、そこにいた。 

氷の結晶に閉じ込められたその裸身は、戦場には似つかわしくない
ほど滑らかで、月光で磨き上げられた大理石の彫像のようだった。 

 

 

 

陶器のように白い肌、緩やかな曲線を描く腰つき。 

だが、その肢体は無骨な機械に強固に拘束されていた。 



 

柔らかな胸には電極ピアスが容赦なく食い込み、無防備に晒された
華奢な脚の間からは、工業用の太いチューブが無慈悲に深く突き刺
さっている。  

その冒涜的な光景でさえ、彼女の凍てついた聖性を際立たせている
ように見えた。 

 

死んでいる。 

生物が生きていられる状態ではない。 

 

しかし、その凍りついた身体から、あの温かくも物悲しい燐光が立
ち上っている。 

 

＜お前は誰だ＞ 

 

反応があるとは思えなかった。 

それでも俺は思わず、指向性レーザー通信でメッセージを送ってい
た。 

 



《ワタシハ　マダ　ニンゲンデスカ》 

 

明確な返事があった。意思があった。信じられない。 

だがそれよりも、彼女の問いが、俺の思考を奪った。 

 

連合の法に照らせば、否だ。 

彼女はUNI-101の制御生体部品。 

消耗品リストの行番号にすぎない。 

 

物理的にも、否だ。 

彼女の身体は、ただ兵器を動かすためだけのエネルギーユニット
だ。 

今の彼女は、氷漬けにされた有機デバイスに過ぎない。 

 

だが、その問いを発した「心」は？ 

ハウンドに搭載される女は、徹底的に自我を破壊され、思考能力も
失っているはずだ。 

 



それなのに。 

それなのに数年もの間、絶対零度の孤独に耐え、自分が何者かも忘
れながらも、誰かに届くことを祈り続けたその光は、一体何なの
だ。 

 

「……人間だ」 

 

俺は誰に聞かせるでもなく断言した。 

再びコンソールを無意識に操作した。 

 

『再警告。作戦行動中のレーザー通信は、本艦の位置暴露につなが
ります』 

 

一度目は気付かなかった、マザーの重度の警告。 

軍事行動中の重大な規律違反だ。 

 

「うるさい、黙ってろ！」 

 



それでも、俺は止まらなかった。 

これだけは伝えなければならない。 

合理性だけの世界で生きていた俺の胸に、かつてない熱が籠もっ
た。 

氷漬けの彼女とは対照的な、焼けるような熱だ。 

 

＜そうだ。君は人間だ＞ 

 

機械は、自分の存在を疑ったりしない。 

部品は、自分が部品であることを嘆いたりしない。 

 

その苦しみこそが、痛みこそが、君が人間である最後の、そして絶
対的な証明だ。 

 

誰かと言葉をかわし、繋がりを欲する。 

それが人間でなければ、何だというのだ。 

 



俺の打った通信レーザーが、デブリの闇を切り裂き、彼女を封じる
氷の棺を貫いた。 

 

モニターの向こう。 

氷漬けの少女の瞳が、ふわりと揺らいだように見えた。 

 

彼女の身体から立ち上っていたあの幽霊のような燐光が、一瞬だけ
強く、温かい色に輝いたように見えた。 

まるで、最期の瞬間に燃え上がった命の灯火のように。 

 

そして、最後の十五文字が、消え入るように浮かび上がった。 

 

《アリガトウ　コレデ　ネムレマス》 

 

ハウンドの残骸から感じていた光が消えた。 

 

自分の中にあった熱が何だったのか、その時ようやく気づいた。 



システムによって興奮状態にされ続けた女たちの、行き場のない
熱。 

その欠片が、俺の心に宿っていたのかもしれない。 

 

ふっと、自然とモニターが消えた。 

 

彼女は旅立った。 

数年間の孤独な任務を終え、ようやく深い眠りに着いたのだ。 

 
♢ 
 
 
『進路上にデブリを検知。障害物の回避行動を開始します』 

 

マザーが、何事もなかったかのように航路を調整する。 

船がゆっくりと旋回し、鉄の棺桶はスラスターの噴射炎に煽られ、
デブリの彼方へと遠ざかっていった。 

 

「マザー。俺の刑罰は」 



 

『識別番号0087通信士レオンは特に違反を犯していない』 

 

マザーの回答に、背筋が凍った。 

 

「先程の無断でのレーザー通信の使用は」 

 

『そのようなログは存在しません。対象なし。通信の必要性が論理
的に認められません』 

 

ドクンと心臓がはねた。 

 

俺はモニターを再び起動し、必死にログを調べた。 

だが、そこには何もなかった。 

救難信号の受信記録も、光学カメラが捉えたハウンドの姿も、俺が
送ったメッセージも。 

 



光学ズームで見たはずの場所には、今やありふれたデブリの影があ
るだけだ。 

 

マザーは嘘をつかない。 

 

だとすれば、記録されていないのではない。 

彼女が眠りについた瞬間に、この世界が「彼女」という存在そのも
のを、静かに押し流してしまったとでもいうのか。 

 

ただの夢だったのか、それを確かめる術は、すでにない。 

 

だが、俺の心の中には、確実に彼女を感じた確信がある。 

 

冷たいコンソールを握りしめている指先に、あの燐光に触れたとき
のような微かな温もりが、まだ残っている気がした。 

 

マザー。 

記録には残らなくていい。 



 

この歪な宇宙の片隅で、一人の人間が最期まで抗い、そして美しく
眠りについたことを。 

世界がどれほど白々しくそれを「なかったこと」にしようとも、俺
だけは、あの光の色を覚えている。 

 

俺は暗転したモニターに映る、少しだけ穏やかな顔をした自分の影
を見つめ続けた。 

 

その瞳の奥には、今もまだ、彼女が遺した最後の一熱が灯ってい
た。 

 

<完> 
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