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体験版

田舎の冬は寒い。

生まれてから何度も経験しているはずなのに、慣れることはなかった。

東京はもっと寒かった。

いや、もっと別の寒さがあった。

駅の改札を抜けると、大勢の人が周囲に無関心なまま、あちこちへ流れていく。

色んな目をした人がいたが、その中には死んだ魚のような目をした人も多かった。

無機質に立ち並ぶビル。

人、車、電車。

それが、東京の朝の光景だった。

大学進学を機に東京へ出た頃は、見るもの全てが新鮮で、胸が高鳴っていた。

だが、慣れてしまえば、どうということもない。

そこにあるのは、冷たく無機質なものばかりだった。

今の私の生活には、それがない。

見えるのは、どこまでも広がる田畑と、ぽつぽつと建つ民家。

たまに見かける泥だらけの軽トラさえ、なぜか愛おしく思える。

外へ出た時に吸い込む空気も、美味しかった。

「やっぱり、私はこっちの方が向いてるのかな……」

白い息と共に、ぽつりと呟く。

ある朝。

私はパジャマ姿のまま、二階の自室から一階へ下りた。
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「……おはよう」

目をこすりながらリビングへ向かう。

すると、珍しく父がいた。

しかも、ただいるだけではない。

真剣な顔をしていた。

地元で公務員をしている父は、普段なら私より早く家を出ているはずだ。

向かいには母も座っている。

どこか落ち着かない様子で、表情が硬い。

嫌な空気だった。

自然と、胸の奥がざわつく。

「どうしたの？」

そう問いかけると、父がゆっくりこちらを向いた。

「喜美……」

その顔には、複雑な感情が浮かんでいた。

哀れみ。

同情。

けれど、それだけでもない。

うまく言葉にできない何か。

「どうしたの、お父さん？ 何かあったの？ 仕事は？」

「今日は休暇を取った。喜美も休め」

「えっ……どうして？」
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「いいから、取りなさい」

低く、強い口調だった。

「この町には昔から、“成人の儀式”というものがあるらしい」

父は、重たい声でそう言った。

「それは、この小さな町で、童貞のまま成人式を終えた青年を“大人にするため”の儀式

だ」

つまり――。

「選ばれた女性が、その青年たちと性行為を行う風習……らしい」

頭の中が、一瞬真っ白になった。

「……あるのは知ってた」

小さい頃、噂話みたいに聞いたことはある。

けれど、まさか。

「それで……私が選ばれたってわけ？」

「……そういうことだ」

「お父さん、いいよ」

「……えっ？」

「私がやれば済む話なんでしょ？」

部屋の空気が止まった。

「それを避けるためだけに、この家も、お父さんの仕事も捨てるなんてもったいないよ」

「喜美……本当にいいの？」
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母が、不安そうに問いかける。

私は小さく笑った。

「うん、いいよ」

もちろん、不安はある。

今まで、好きな人以外と体を重ねたことなんて、一度もなかったからだ。

でも――。

「二十歳を過ぎても、まだ女性経験のない子たちなんでしょ？」

私は静かに言った。

「……正直、可哀想だなって思う」

そして、当日。

黒塗りの高級車が、静かに家の前へ停まった。

私は、白い息を吐きながら、その車を見つめる。

――もう、後戻りはできない。

【続きは本編でお楽しみください】


