


【ご注意】

・本作品はフィクションです。実在の人物・団体・出来事とは一切関係ありませ

ん。

・本作品には成人向けの性的表現が含まれます。18歳未満の方の閲覧はできませ

ん。

・表紙・挿画にはAIを一部利用しています。本文はすべて著者が執筆しています。

・無断転載・無断複製を禁じます。

・本書は体験版です。冒頭のみを収録しています。
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１

十回目の申込

「――十回目ですね、桜庭様」

　

　受付の声に、嫌味はなかった。事実の確認だけがあった。

　

　会員制サロン〈カージュ〉。

　薬に頼らず、Ωの本能を「訓練」で制御する、都内でここだけの場所。紹

介制で、審査があって、そして、わたしは九回落ちている。

　

　理由は、一度も開示されなかった。

　

　わたし、桜庭栞、二十五歳。食品メーカーの経理部で働く、戸籍どおりの

Ω。

　周期が読めない体質で、抑制剤は年々効きが鈍くなっている。会社に隠し

ごとはしていないけれど、言っていないことがひとつだけある。――半年前、

社内で波が来かけた。給湯室で膝をついて、スカーフの下のうなじが内側か

ら熱を持って、あと五分遅かったら、と思うと今でも指先が冷たくなる。

　薬を増やす道は、医者に止められた。これ以上は腺が保たない、と。

　だから、ここしかなかった。薬でも、根性でもなく、「命令と服従」でΩ

の本能を飼い馴らすという、半分都市伝説みたいなこの場所しか。

　

　十回目の今日、通された部屋は、これまでの面談室ではなかった。

　黒い扉。分厚い絨毯。窓のない、静かな部屋。

　

　その中央に、男が立っていた。
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「久遠と申します。当サロンの、支配人です」

　

　背の高い男だった。三つ揃いのスーツに、銀の腕時計。年は三十半ば。声

に、体温がなかった。低くて、正確で、こちらの内側まで測ってくるような

声。

　

「本日より、あなたの担当を、私が務めます」

　

「……支配人が、直々に、ですか」

　

「ご不満でしたら、十一回目の抽選をお待ちいただいても」

　

「受けます」

　

　即答した。九回落ちた人間に、選ぶ権利はない。

　

　久遠は頷いて、一枚の契約書を、テーブルの上を滑らせた。

　

　規約は、簡潔だった。

　サロン内でのみの関係であること。外で会っても他人であること。感情の

持ち込みは禁止。素肌の接触は段階制。中断の言葉は「檻」。そして最後の

一行に、太い字でこうあった。

　

　――いかなる場合も、番行為（項部への咬傷）は行わない。

　

「これだけ、罰則が重いんですね」

　

「当然です」

　

　久遠は、初めてわたしの目を見た。
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「私は、番を作らない。作らせない。それが、この檻の唯一の掟です」
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２

檻の作法

　最初のセッションに、性的なことは何もなかった。

　

「跪いて」

　

　命じられて、絨毯の上に膝をつく。それだけだった。

　

「呼吸を数えて。四つで吸って、四つ止めて、八つで吐く」

　

　声に従う。従うと、不思議なことが起きた。ざわついていた体の内側が、

静かになっていく。ヒートの前触れでいつも荒れる呼吸が、あの人の声の枠

に、収まっていく。

　

　部屋には、時計がなかった。

　代わりに、メトロノームがひとつ、棚に置いてあった。振り子は止まって

いる。「必要になったら使います」と、あの人は言った。呼吸が数えられな

くなる夜が、Ωには来るから、と。

　命令の声は、いつも同じ高さから降ってくる。近づきも、離れもしない。

三歩ぶんの距離。それが最初の契約の、素肌より遠い距離だった。

　

「Ωの本能は、消せません」

　

　久遠の声が、頭の上から降ってくる。

　

「消せないものは、檻に入れる。命令と服従は、そのための枠です。薬は波

を殺すが、枠は波を、飼い馴らす」
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　わたしは、二十五年間、薬で波を殺してきた。

　殺しても殺しても、波は来た。職場で、電車で、真夜中に。増やした薬で

胃を壊して、それでも来る波に、いつも負けそうだった。

　

　だからここに来た。九回、断られても。

　

「上手だ」

　

　ふいに、声の温度が、半度だけ上がった。

　

　たったそれだけで、背中が痺れた。

　命令に従って、認められる。それだけのことが、こんなに、体に効くなん

て。

　

「続けます。……そのまま、膝立ちに」

　

　絨毯の上で、膝を起こす。三歩先の革靴は、動かない。今日はまだ、一度

も触れられていない。最初の日から、一度も。

　

「目を伏せて。私の靴の先だけを、見る」

　

　視界が、狭くなる。声の出どころが見えなくなると、声は、耳からじゃな

く、皮膚から入ってくるようになった。

　

「膝を、拳ひとつぶん、開く」

　

「……っ」

　

「聞こえませんでしたか」
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「……開き、ました」

　

　スカートの中の膝を、拳ひとつぶん。誰にも見えない。この部屋には二人

しかいなくて、あの人は三歩向こうから動きもしない。なのに、開いた、と

いう事実だけで、脚の付け根に、熱が点った。

　

「閉じて」

　

　閉じる。

　

「開いて」

　

　開く。閉じるより、開くほうが、従順さが要る。それを知っていて、この

人は命じている。

　

「呼吸が浅い。数え直し。四つ、止めて、八つ」

　

　数える。数えるほど、体の表面は静かになって、静かになった底のほうで、

静かじゃないものが、熱を上げていく。

　

「顔を上げて。私を見る」

　

　目が合う。灰色の、温度のない目。その目が、わたしの喉から胸元へ、検

分みたいに降りて、戻る。

　

「脈が、上がっていますね」

　

「……はい」

　

「怖い？」
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「……いいえ」

　

「では、なぜ」

　

　答えられなかった。答えは、もう、下着の内側にあった。命令されて、従っ

て、認められる。その往復のたびに、脚の奥が潤んでいくのが、自分でわかっ

ていた。触れられていない。指一本、届いていない。声だけで、わたしは、

濡れている。

　

　それが、恥ずかしくて。

　恥ずかしいのに――次の命令を、待っている。

　

「最後に、ひとつ」

　

　声が、半度だけ、低くなった。

　

「体に起きていることを、隠さないこと。報告は要りません。隠さない。そ

れだけです」

　

　知られている。

　三歩の距離から、この人は、全部、見ている。

　

「返事は」

　

「……はい」

　

「――よく、できました」

　

　その六文字が、今日いちばん、深いところに届いた。
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　セッションが終わると、久遠は何事もなかったように、手帳に何かを記し

た。

　

「次回は三日後に。……よく、できました」

　

　その一言を、家に帰ってからも、何度も思い出した。

　思い出すたび、胸の奥が、変な音を立てた。

　

　感情の持ち込みは、禁止。

　契約書の一行を、わたしは頭の中で、三回なぞった。
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３

九回の理由

「桜庭さんの担当、支配人なんだって？」

　

　サロンの待合で、顔見知りになった会員の子が、目を丸くした。

　

「久遠さん、担当持たない人だよ。もう何年も。教える側の、そのまた上の

人。……というか、あなた、九回落ちたって言ってたよね」

　

「うん」

　

「うちの審査、落ちる人ほとんどいないよ。書類と健康診断だけだもん」

　

　初めて、聞いた。

　

「担当の割り振りも、抽選って建前だけど、最後は支配人の決裁。――つま

りあなた、九回、あの人に断られて、十回目にあの人が自分で取ったの」

　

　意味が、わからなかった。

　

　九回、断った人が、十回目に、自分で。

　

　帰り道、九回ぶんの不合格通知を思い出した。定型文の、体温のない三行。

あれを九回、あの人は自分の指で送っていたことになる。

　断られるたび、わたしは申込書を書き直した。志望動機を変え、診断書を

新しくして、写真まで撮り直した。滑稽だ。落としていた本人が、十回目に、

黙って担当欄へ自分の名前を書くなんて。
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　……どうして、と考えかけて、やめた。考えると、契約書のあの一行――

感情の持ち込みは禁止――が、遠くなる気がした。

　

　次のセッションで、訊いた。

　

「わたしを九回落としたのは、あなたですか」

　

　久遠の手が、一瞬だけ、止まった。

　ページをめくる、その途中で。

　

「……審査基準は、非公開です」

　

「答えになってません」

　

「答える契約も、していません」

　

　声は、いつもどおり正確だった。

　でも、わたしはもう知っていた。この人の「正確」が、半度だけ揺れる瞬

間があることを。

　

　いまのが、それだった。
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４

波

　四回目のセッションの途中で、波が来た。

　

　予定より、十日も早かった。ヒートの前触れ。体の芯が疼いて、呼吸の枠

が、内側から壊れていく。

　

「……すみません、今日は、帰りま」

　

「跪いて」

　

　声が、被さった。

　

「呼吸。四つ、止めて、八つ。――私を見て」

　

　命令の枠が、波に、上から被さっていく。

　

　久遠は椅子から立って、わたしの前に片膝をついた。手袋をした指が、顎

を持ち上げる。目が合う。灰色がかった、静かな目。

　

「波は、敵ではない。数えなさい。波の間隔を。私の声で」

　

　言われるまま、数えた。

　波は消えなかった。でも、溺れなかった。あの人の声が、浮き輪みたいに、

わたしを水面に留めていた。

　

「処置に移ります。服の上からのみ、触れます。……同意を」
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「し、ます……」

　

「言葉が崩れたら、中断します。中断の言葉は」

　

「……『檻』」

　

「結構」

　

　手袋の指が、うなじの、髪の生え際に置かれた。

　

　革一枚。それだけの隔たりで、人の指が、初めて腺のそばに触れている。

二ヶ月、声だけだった人の指が。

　

「熱いですね。腺が張っている。……波の頭が来たら、声に出して、一、と

数えなさい」

　

　指が、うなじの輪郭を辿る。右。左。ゆっくり、測るように。

　

「ん……っ、一……」

　

　波の頭が来る。腰の奥から突き上げる疼き。いつもなら、ここで溺れる。

でも今日は、数えろと言われている。数える、というたった一本の柱が、波

の中に立っている。

　

「よくできました。次が来るまで、呼吸」

　

　手袋の指が、背骨を下りていく。ブラウスの上から、骨をひとつずつ確か

めるように。触れられた場所から、熱が皮膚の下に溜まっていく。

　

「に……っ」
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「間隔は」

　

「みじかく……なって、ます……」

　

「なら、頂点が近い。怖がらない。波は、上がりきれば、必ず下りる」

　

　腰の窪みに、手のひらが当てられた。服越し、手袋越し。なのに、そこか

ら体の芯まで、まっすぐ響いた。お腹の奥が、きゅう、と締まって、愛液が

溢れていくのが自分でわかる。下着はもう、役に立っていなかった。

　

「あ……っ、くおん、さん、わたし、へん……」

　

「変ではない。正常な波です。……三つ数えたら、いちばん高いところに出

る。そこで、止まろうとしないこと。越えなさい」

　

「こわい……」

　

「私の声が、あります」

　

　断言だった。

　

「一」

　

　うなじの指が、腺の際を、円を描いて押した。

　

「二」

　

　腰の手のひらが、背骨の下端を、ゆっくり撫で上げた。体中の熱が、一点

に集まる。触れられてもいない脚の間で、花芯が、痛いくらいに膨らんでい

る。
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「――三。越えなさい」

　

　声が、背中を押した。

　

　波の頂点で、わたしは、達した。

　

　服の上から、うなじと腰に手袋の指を置かれただけで。撫でられてさえい

ない場所が、何もない空気を締めつけて、びく、びく、と痙攣する。声にな

らない声が、喉から漏れた。

　

　……その、いちばん高いところで。

　

　うなじの指が、一瞬、迷った。

　

　円を描いていた指先が、軌道を外れて、腺の中心へ、半ミリ、寄った。押

すのでも、撫でるのでもなく、ただ、寄った。まるで、口づける場所を、探

すみたいに。

　

　一瞬だった。

　

　指はすぐに正確さを取り戻して、離れた。手のひらも、離れた。三歩ぶん

の距離が、戻ってくる。

　

「……呼吸。四つ、止めて、八つ」

　

　声は、いつもの高さだった。

　でも、わたしは聞いてしまった。数えるその声の、最初の一音が、ほんの

少し、掠れていたのを。

　

　波が、引いていく。
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　引いた砂浜みたいに静かになった体の真ん中に、達した余韻と、あの半ミ

リの迷いだけが、残っていた。

　

　波が引いたあと、久遠は手袋を、外さないまま言った。

　

「……薬の量を、記録に。今日は、送迎を付けます」

　

「大丈夫です、ひとりで」

　

「命令です」

　

　それは、セッションの外の言葉だった。

　契約の枠の、外側から出た声だった。本人が、気づいているかは、わから

ない。

　

　帰りの車の中で、わたしは自分の指を見た。

　あの人の指は、波のいちばん高いところで、一瞬だけ、迷った。

　

　完璧な支配人の指が、迷った。

　それを見てしまったことを、わたしは、誰にも言えない。

　

　迷い、という言葉を、あの人の辞書から探しても、たぶん載っていない。

載っていないものを、わたしは見た。

　それは秘密というより、預かりものに近かった。落とし主に返す日まで、

誰にも見せてはいけない類の。
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５

檻の外

　偶然だった。

　

　日曜の昼、書店の文庫の棚で、久遠玲に会った。

　

　スーツじゃなかった。灰色のニットに、眼鏡。手袋も、していない。文庫

を三冊抱えて、値札を見て少し眉を寄せている、ただの男の人だった。

　

「……久遠、さん」

　

　呼んでから、契約書の一行を思い出した。外で会っても、他人であること。

　

　久遠は、わたしを見て、二秒、黙った。

　それから、小さく頭を下げて、他人の顔で、通り過ぎようとした。

　

「その本」

　

　気づいたら、声が出ていた。

　

「わたしも、持ってます。……最後、泣きますよ」

　

　久遠の足が、止まった。

　長い沈黙のあと、彼は振り返らずに、言った。

　

「……結末を言うのは、規約違反です」
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「そんな規約、ないです」

　

「今、作りました」

　

　それだけ言って、彼はレジに歩いていった。

　耳が、少しだけ赤かった。

　

　レジに並ぶ背中を、見るともなく見た。

　スーツを脱いだだけで、あの人は五つくらい若く見えた。文庫を三冊まと

めて買う人。眼鏡を押し上げる癖のある人。日曜の書店で、結末を知りたく

ない人。

　檻の中のあの人しか、わたしは知らなかった。知らないままでいることが、

契約だった。

　

　わたしは棚の前に立ったまま、しばらく動けなかった。

　感情の持ち込みは、禁止。禁止。禁止。――三回なぞっても、今日は、効

かなかった。

　

　その夜、規約を最初から読み返した。

　外で会っても、他人であること。……他人は、耳を赤くしない。他人は、

「今、作りました」なんて言わない。

　条文の隙間にあの人の素顔が挟まって、抜けなくなっていた。
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６

十年前の咬み痕

　教えてくれたのは、サロンのオーナーだった。老婦人で、久遠を「玲」と

呼ぶ、唯一の人。

　

「あの子の担当を受けたのね。……珍しいこともあるものだわ」

　

　お茶に呼ばれた席で、彼女は静かに言った。

　

「玲がなぜ、番行為だけをあれほど禁じるか。聞いていないでしょう」

　

「規約だと、しか」

　

「十年前、あの子には恋人がいたの。Ωの子。……その子のヒートの夜に、

玲は、理性を落とした」

　

　湯呑みの中で、お茶が、揺れた。

　

「同意なく、噛んだ。番にしてしまった。αの本能というのは、そういうも

のよ。相手の子は、番の枷に三年苦しんで――最後は、自分の腺を焼いたわ。

番を、切るために。体を壊して、あの子の前から消えた」

　

　声も出なかった。

　

「玲は、探したの。三年かけて。謝るためじゃないわ。償える形がひとつで

もないか、それだけのために。……見つけたときには、その子はもう遠い土

地で、別の名前で暮らしていた。あの子は、会わずに帰ってきたのよ。自分
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の顔を見せることさえ、加害だと思って」

　

「玲はそれから、二度と番を作らないと決めた。自分の本能を檻に入れる技

術だけを、十年、磨き続けた。あの子の『支配』はね、欲望じゃないの。

……罰よ。自分に科した、いちばん重い罰」

　

　オーナーは、窓の外に目をやった。

　

「このサロンはね、七年前に、玲が持ち込んだ企画なの。Ωを薬漬けにしな

い訓練を作りたい、自分の技術を全部注ぐから、と。……最初は断ったのよ。

αが本能の檻を教えるなんて、猛獣が檻の設計士になるようなものだもの」

　

「どうして、引き受けたんですか」

　

「設計士としては、猛獣がいちばん優秀だからよ。檻の弱いところを、全部

知っているから」

　

　湯呑みを置く音が、小さく鳴った。

　

「あの子はこの七年、何十人ものΩの波を鎮めてきたわ。誰にも触れず、誰

も傷つけず、完璧に。……でもね、私は知っているの。完璧というのは、治っ

た人の顔じゃない。まだ血が出ている人の、包帯の巻き方よ」

　

　オーナーは、わたしをまっすぐ見た。

　

「九回断られたそうね。なぜだと思う？」

　

「……わたしが、審査に落ちたから」

　

「あの子が審査で落とすのはね、一種類だけ。――自分の檻を、壊しそうな
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子だけよ」
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７

檻を叩く

　オーナーの話を聞いてから、三日、眠りが浅かった。

　

　罰として支配する人。跪かせることで、十年、跪いて詫び続けている人。

……あの完璧さの正体を知ってしまったら、もう、従うだけのsubには戻れ

なかった。

　壊したいわけじゃない。ただ、檻の中にいるのが技術じゃなくて生身のあ

の人だと知って、確かめずにいられなくなった。

　

　次のセッションで、わたしは、訊いてはいけないことを訊いた。

　

「久遠さんは、わたしを噛みたくなったこと、ありますか」

　

　部屋の空気が、止まった。

　

「……契約外の質問です」

　

「答えてください」

　

「桜庭さん」

　

「栞、です」

　

　立ち上がって、あの人の前に立った。跪く側が、立った。それだけで、こ

の部屋の秩序は、音を立てて軋んだ。
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「九回、わたしを落としましたよね。壊されそうだったからですか。わたし

に、檻を」

　

「――座りなさい」

　

「嫌です」

　

　初めての、不服従だった。

　

　久遠の目の色が、変わった。灰色の静かな目の、いちばん奥で、何かが、

鎖を引いた。

　

「……もう一度だけ言います。座りなさい」

　

「嫌です」

　

　次の瞬間、三歩の距離が、消えていた。

　

　壁に、背中が押しつけられる。両側に腕が突かれて、檻の格子みたいに、

わたしを囲った。いつも三歩向こうにあった顔が、息のかかる距離にある。

　

「九回」

　

　声が、低かった。命令の声より、ずっと下から出ていた。

　

「九回落としたのは、会わないためだ。書類の名前を見るたび、二年前の夜

の匂いがした。会えば、檻が保たないと、わかっていたから」

　

「……保たないと、どうなるんですか」
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　訊いてはいけない質問を、わたしはまた、した。
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――体験版はここまでです。

この続きは、製品版でお楽しみください。

『氷の支配人は番を作らない』

〜跪かせる側のあの人が、「欲しい」と懇願するまで〜

齋藤あいり
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