
午 前 零 時 の 告 白

第 四 夜

代役の番

〜「本物の姉が戻ったから解消する」と告げられた零時、二年間わたしを代役

として抱いた夫が「代わりだと思ったことはない」と離してくれなかった話〜

齋藤あいり



【ご注意】

・本作品はフィクションです。実在の人物・団体・出来事とは一切関係ありませ

ん。

・本作品には成人向けの性的表現が含まれます。18歳未満の方の閲覧はできませ

ん。

・表紙・挿画にはAIを一部利用しています。本文はすべて著者が執筆しています。

・無断転載・無断複製を禁じます。

・本書は体験版です。冒頭のみを収録しています。
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１

返却期日

「姉さんが、帰ってきたそうです」

　

　夕食の途中で、わたしがそう言うと、東雲湊はグラスを置いた。

　

「知っている。昼に、連絡があった」

　

　やっぱり。この人のところに先に行くのが、順番として正しい。姉は、こ

の人の婚約者だったのだから。

　

「では、契約どおりに」

　

「――ああ」

　

　二年前、綾瀬家の長女・冴子は、婚約の三日前に姿を消した。駆け落ちだっ

た。相手は家の反対を押し切った、まったくの平民。

　

　名家同士の縁談が、破談寸前になった。

　

　そこで、わたしが立てられた。次女の千夏、当時二十二歳。姉と同じΩで、

同じ顔をしていると言われる程度には似ていた。

　

　――冴子が戻るまでの代役として、番になりなさい。

　

　そう言った父の隣で、東雲湊は、何も言わなかった。断らなかった、とい

うだけの話だ。
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　契約書には、こう書いてある。

　『長女・冴子の帰還が確認された場合、本契約は当該日の二十四時をもっ

て終了する』

　

　返却期日。二年間、わたしはずっと、その一行を暗記していた。

　

　署名した日のことは、よく覚えている。

　

　綾瀬の応接間で、父は一度もわたしの顔を見なかった。話は全部、東雲家

の側に向けられていた。冴子が見つかるまでのこと、体裁を保つための形式

であること、次女には荷が重いかもしれないが我慢してもらうこと。

　

　母は、廊下でわたしの手を握って、「ごめんなさいね」と言った。

　

　謝られた時点で、答えは出ている。これは、誰かのために誰かが差し出さ

れる話で、差し出される側がわたしだというだけの、単純な話だ。

　

　あの日、東雲湊だけが、わたしに直接、聞いた。

　

「――綾瀬千夏さん。あなたは、それでいいんですか」

　

　いま思えば、二年間でいちばん、この人らしくない質問だった。

　

「解消の手続きは、こちらで進める」

　

　湊は、いつもと同じ声で言った。二年間、一度も乱れたことのない声で。

　

「今夜の零時で、君は自由だ」

　

　わたしは、「はい」と答えた。

5



　それ以外に、代役が言えることは何もない。
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２

代役の二年

　勘違いしてほしくないのだけれど、この二年、わたしは冷遇されてなどい

ない。

　

　むしろ逆だ。

　

　東雲湊は、わたしを丁寧に扱った。食事の好みを覚えて、仕事から早く帰

り、体調を崩せば一晩中そばにいた。

　

　そして――抱いた。

　

　番なのだから、当然といえば当然だ。Ωの発情期は番のαがいなければ荒

れる。彼はいつも、わたしの周期を正確に把握していて、その夜には必ず家

にいた。

　

　うなじの咬み痕は、二年前に彼がつけたものだ。何度も重ねられて、いま

も薄れない。

　

　手順は、いつも同じだった。

　

　周期の三日前になると、彼の帰宅が早くなる。冷蔵庫に消化のいいものが

増えて、寝室の加湿器が入れ替わって、翌週の予定が調整される。当日の夜、

彼は寝室の扉を三回叩いて、「入っても」と聞く。わたしが「はい」と答え

てから、初めて入ってくる。

　

　波が引いたあとは、必ず水を持ってきた。汗を拭いて、髪を直して、それ
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から自分の部屋に戻っていく。朝までいたことは、二年で一度もない。

　

　几帳面な人だ、と思っていた。

　

　いま思えば、あれは几帳面なのではなく――線だったのだけれど、そのと

きのわたしには、区別がつかなかった。

　

　それでも、わたしにはわかっていた。

　

　この人は、わたしにキスをしない。

　

　抱いても、どんなに深いところまで暴いても、唇にだけは絶対に触れない。

二年間、一度もだ。

　

　名前も、呼ばない。「君」としか呼ばれたことがない。

　

　姉と同じ顔で、姉と同じ匂いで、姉の代わりに抱かれている女に、唇と名

前を与えないこと。

　

　――ああ、この人は、誠実な人なんだ。

　

　わたしはそう理解して、二年間、それを納得の形にして飲み込んできた。

　

　本物が戻ってきたら、返す。そういう約束の女に、彼は、姉のものを一つ

も使わせなかった。
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３

二十三時四十七分

　荷物は、鞄二つに収まった。

　

　二年住んだ家なのに、わたしのものはほとんどない。買い与えられたもの

は、全部置いていく決まりだ。

　

　玄関に鞄を置いて、リビングに挨拶に行った。

　

「二年間、お世話になりました」

　

　湊はソファに座っていた。契約書の控えを手に持ったまま、こちらを見た。

　

「まだ、十三分ある」

　

「……はい？」

　

「二十四時までは、契約が生きている」

　

　声が、わずかに掠れていた。二年間、この人の声が掠れるのを、わたしは

聞いたことがない。

　

「座ってくれ。……最後に、一つだけ聞かせてほしい」

　

　わたしはソファの端に座った。三人掛けの、いちばん遠い位置に。

　

「この二年、辛かったか」
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　――ずるい質問だ。

　

　辛かったと言えば、この人を責めることになる。辛くなかったと言えば、

二年間の全部が嘘になる。

　

「……代役として、できることはしたつもりです」

　

「そうか」

　

　湊は、時計を見た。二十三時五十五分。

　

「あと五分だ」

　

「はい」

　

「五分経ったら、私は君の夫でも、番でもなくなる」

　

　わたしは、膝の上で手を握った。冷たかった。

　

　零時が来る。そうしたら、この人は姉のところに行く。二年前にそうなる

はずだった順番に、世界が戻るだけだ。

　

　それだけのことなのに、どうして、こんなに息ができないんだろう。

　

　柱時計が、鳴った。
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４

午前零時

　一つ、二つ、と鐘が数を刻んでいく。

　

　十二個目が鳴り終わった瞬間、湊が立ち上がった。

　

　三歩で距離が消えた。

　

　顎を掬われて、上を向かされて――唇が、塞がれた。

　

　二年間、一度も、触れなかった場所に。

　

「――っ、ん……！？」

　

　思考が止まった。抵抗する手が、彼の胸を押す前に、掴まれて指を絡めら

れる。深く、角度を変えて、二年分を取り立てるみたいなキスだった。

　

　息が続かなくなって、ようやく離された唇の間で、彼は言った。

　

「千夏」

　

　名前を。

　

　二年間、一度も呼ばれなかった、わたしの名前を。

　

「……なんで」
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　声が、震えた。

　

「なんで、今」

　

「契約が終わったからだ」

　

　湊の目が、間近にあった。二年間、いつも凪いでいたその目が、いま、燃

えていた。

　

「契約が生きているうちは、君に触れるのは全部『番の義務』になる。代役

として抱かれている女に、義務でキスをして、義務で名前を呼ぶ男を、私は

自分に許せなかった」

　

「……代役、でしょう。わたしは」

　

「代わりだと思ったことは、一度もない」
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――体験版はここまでです。

この続きは、製品版でお楽しみください。

『代役の番』

齋藤あいり
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代役の番

〜「本物の姉が戻ったから解消する」と告げられた零時、二年間わたしを代役として抱

いた夫が「代わりだと思ったことはない」と離してくれなかった話〜

（午前零時の告白　第四夜）

著者　齋藤あいり

発行　二〇二六年八月

表紙・挿画　AI一部利用

X（旧Twitter）　@NotHumanDesire

本作品の無断転載・複製・再配布を禁じます。　©齋藤あいり

14


