
午 前 零 時 の 告 白

第 五 夜

白い結婚は午前零時まで

〜「跡継ぎは弟の子で構わない」と言われた白い結婚が零時に無効になった瞬

間、辺境伯が「今夜から本物にする」と朝まで孕ませてきた話〜

齋藤あいり



【ご注意】

・本作品はフィクションです。実在の人物・団体・出来事とは一切関係ありませ

ん。

・本作品には成人向けの性的表現が含まれます。18歳未満の方の閲覧はできませ

ん。

・表紙・挿画にはAIを一部利用しています。本文はすべて著者が執筆しています。

・無断転載・無断複製を禁じます。

・本書は体験版です。冒頭のみを収録しています。
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１

婚姻無効申請

　婚姻無効申請書の「妻」の欄に、自分の名前を書いた。

　

　セシリア・ヴァレンハイト。二十二歳。ヴァレンハイト辺境伯夫人――今

夜の零時までは。

　

　この国の法は、こう定めている。

　『婚姻より三年、夫婦の実がないと認められる場合、当事者の申請により、

当該日の零時をもって婚姻は無効とする』

　

　白い結婚。

　

　わたしとグレイ・ヴァレンハイトの三年間は、法の言葉でそう呼ばれる。

　

　執務室の扉を叩くと、いつもの低い声が「入れ」と応じた。

　

「申請書に、署名をいただきに参りました」

　

　夫は書類から顔を上げた。銀に近い灰色の髪、氷のような目。北の辺境を

十年守ってきた男の、感情の読めない顔。

　

　三秒。

　

　それだけの沈黙のあと、彼はペンを取って、迷いなく「夫」の欄を埋めた。

　

「……手続きは、家令に任せる」

4



「はい」

　

「零時をもって、君は自由だ」

　

　わたしは深く礼をして、退室した。扉を閉めるまで、彼はもう一度もこち

らを見なかった。

　

　――先月、義弟のユリウス様に、お子が生まれた。

　

　その報せを受けた日、グレイ様は家臣たちの前で、こう言ったのだ。

　

「跡継ぎは、弟の子で構わない」

　

　三年間、わたしがこの家にいる理由は、たった一つだった。世継ぎを産む

こと。

　その一つが、いらないと言われた。

　

　なら、わたしがここにいる理由は、もう、どこにもない。
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２

触れられない三年

　勘違いされたくないので、先に書いておく。

　

　この三年、わたしは冷遇されてなどいない。

　

　むしろ逆だ。ヴァレンハイト辺境伯は、わたしを丁重に扱った。冬には南

方の果物を取り寄せ、雪の日は暖炉の薪を切らさず、体調を崩せば王都から

医師を呼んだ。領民の前では必ずわたしを隣に立たせ、誰かがわたしを軽ん

じれば、その場で目を細めた。

　

　ただ、夜だけが、なかった。

　

　初夜の晩、彼は寝室の扉の前まで来て、そこで止まった。

　

　扉越しに、「今夜は休んでくれ」とだけ言って、去った。

　

　翌日も、翌週も、翌年も。

　

　――時々、夜中に目が覚めると、扉の向こうに人の気配がすることがあっ

た。

　

　息を殺して待っていると、しばらくして、靴音が遠ざかっていく。それが

三年、何十回あったか、わたしは数えるのをやめた。

　

　政略で押しつけられた娘を、義務で丁重に扱い、けれど寝室には入らない。
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　――要するに、わたしはこの人に、女として見られていないのだ。

　

　そう理解するのに、三年もかかった。理解してからは、早かった。
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３

二十三時四十分

　荷物は、鞄二つに収まった。

　

　三年住んだ部屋なのに、持ち出せるものは少ない。嫁入りの品と、この三

年で自分の手で買ったものだけ。贈られたものは、全部、置いていく。

　

　最後に広間へ降りると、暖炉の前に、彼がいた。

　

「まだ、起きていらしたのですか」

　

「――座ってくれ」

　

　振り返った顔を見て、わたしは足を止めた。

　

　氷のような目が、赤かった。

　

「零時まで、あと二十分ある」

　

「……はい」

　

「それまでは、私はまだ君の夫だ」

　

　彼は暖炉に薪を足して、それから、わたしから三歩離れた椅子に腰を下ろ

した。三年間、いつもそうだった距離だ。

　

「セシリア。三年、辛かったか」
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「……務めは、果たしたつもりです」

　

「果たさせなかったのは、私だ」

　

　薪が、爆ぜた。

　

「……あの、グレイ様」

　

「零時まで、そこにいてくれ」

　

　それきり、彼は黙った。

　

　暖炉の火が、彼の横顔を照らしていた。三年、この人の顔をこんなに長く

見たことはなかった。いつも、目を合わせる前に逸らされていたから。

　

　鐘楼の鐘が、鳴りはじめた。
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４

午前零時

　一つ、二つ。

　

　十二の鐘が、北の空に落ちていく。

　

　鳴り終わった瞬間、椅子から立ち上がる音がした。三歩の距離が、消えた。

　

　気づいたときには、腕を掴まれて、引き寄せられていた。

　

「――え」

　

「これで、無効だ」

　

　彼の声が、耳のすぐ上にあった。

　

「私はもう、君の夫ではない。三年間、君に触れないという私の誓いは、たっ

たいま、守る対象を失った」

　

「……誓い、？」

　

　わたしを見下ろす目が、燃えていた。氷ではなかった。三年間、氷の下で

ずっと燃えていたものが、いま、表面に出てきていた。

　

「セシリア。君が嫁いできた年、王都の医師が私に言った」

　

　掴まれた腕が、痛いほどだった。
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「『奥方は、心の臓が弱い。懐妊と出産は、命に関わる』と」

　

　息が、止まった。

　

「跡継ぎを弟の子にすると言ったのは、君に世継ぎを産ませないためだ。夜

に君の部屋に行かなかったのは、扉を開けたら、自分を止められないと知っ

ていたからだ。……三年、扉の前で引き返した。何十回も」

　

　あの、靴音。

　

「わたし……知りませんでした」

　

「言えるものか」

　

　彼は、掠れた声で笑った。

　

「君に『お前は子を産めない』と告げて、そのうえで隣に置き続ける残酷さ

を、私は選べなかった。……だから、丁重に扱った。君が私を嫌って、自分

から出ていく日まで、そうするつもりだった」

　

「……嫌ってなど」

　

「知っている。だから、余計に堪えた」

　

　彼の指が、わたしの頬に触れた。

　

　三年で、初めてだった。素手で、直接。

　

「今夜、君は無効の申請に署名した。私は、望みどおり君を自由にした。

……ここまでが、夫としての私の最後の務めだ」
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　顎を持ち上げられる。

　

「ここから先は、夫ではない男の話だ」

　

「グレイ、様」

　

「三年前、私は君の命を選んだ。今夜は、選ばない」

12



――体験版はここまでです。

この続きは、製品版でお楽しみください。

『白い結婚は午前零時まで』

齋藤あいり
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白い結婚は午前零時まで

〜「跡継ぎは弟の子で構わない」と言われた白い結婚が零時に無効になった瞬間、辺境

伯が「今夜から本物にする」と朝まで孕ませてきた話〜

（午前零時の告白　第五夜）

著者　齋藤あいり

発行　二〇二六年八月

表紙・挿画　AI一部利用

X（旧Twitter）　@NotHumanDesire

本作品の無断転載・複製・再配布を禁じます。　©齋藤あいり

14


