
女教師の素顔は、雨宿りの夜だ

けのもの
文学系の女教師が、真冬の雨宿りで距離を縮める——越え
てはいけない距離が崩れる秘密の高揚
夜更け文庫／夜野しずく
本作品はフィクションです。登場人物はすべて18歳以上の成人であり、実在の人
物・団体とは一切関係ありません。
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プロローグ

彼女は静寂の中で、まるで呼吸一つ間違えると溶けて消
えてしまいそうなほどの透明さを放っていた。教室という名
ばかりの空間に閉じ込められ、暖房のない真冬の空気だけ
が肌を刺すような、冷たくて甘美な気配が漂う。窓の外で
は雪が降り積もり、内側へと溢れ出してくるようだった。
そこには社会人向け夜間講座の受講生たちが無骨な声で雑
談を交え、彼女を囲んでいるだけだ。しかし、彼女の目線
は誰にも届いていない。かといって完全に虚空を見据えて
いるわけではなく、自分の存在さえも忘れ去られたよう
に、只一つの点に焦点を絞っている。
それはある男に向けられていた。遼である。彼だけは着

席したまま、あるいは立ち上がってもなお、他の者たちと
は一線を画した緊張感を帯びていた。普段なら、こんな寒
さの中、薄着のまま過ごすことなど考えられないだろう。
だが今夜の二人だけは、周囲の視線や常識的な距離感から
解放されたかのような余裕があった。
「……先生」
誰かが小声で呼ぶ。それに応えて振り返った彼女は、少

しだけ唇を緩めた。その仕草からは、この密室での時間稼
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ぎとして演じているふりをしていることが窺える。実際、講
師を務める彼女は常に堂々とした振舞いを強いられている
ため、今のような微細な揺らぎこそが最も危険であり、か
つ惹力を帯びた瞬間だった。
「まあ、雪降り出すなんて」
呟きながら手招きをする。すると遼もまた、周囲の賑や

かさを無視して彼女の元に歩み寄る。触れ合う瞬間、そこ
には冷たい空気の隙間から忍び込んできた湿気に紛れて、
彼女独特の香り——古書を扱ってばかりいるような、乾い
た紙と混ざり合ったような香りが広がった。それは単なる
匂いではなく、彼女の体温だけが溶け出した先にある何か
を感じさせるような、官能な予感に満ち溢れていた。
二人は机の隅、あるいは椅子の背もたれのように、身体

を預け合いながら言葉を交わす。会話の内容など大したこ
とはなかった。受講生たちの視線を気にしつつも、意図的
に間隔を詰めすぎず、しかし距離を離れすぎていない。それ
ゆえに生まれる余白。そこには、普段見せない本音や、隠
し持った欲望が蠢き始めているのがわかる。
「寒いね……でも、暖かかったほうが好きだ」
そう呟いて彼女は、自分の頬を彼の手で撫でられ、その

温もりが指先から伝わり始めるのを嫌がる様子もさらさら
ない。このまま雪が止むこともない夜、二人だけで過ごす
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時間がどれほど貴重なのか。周囲にいる者たちはただの背
景のような存在になりつつあり、現実世界から切り離され
たこの二人の世界だけが鮮明だった。
やがて言葉が足らず、呼吸音が静寂の中で強調されて響

くようになる。彼女が振り返るたび、彼の瞳の中で自分が
大きく映り込み、まるで鏡に閉じ込められたようになって
いる。それは単なる愛欲ではない。何か禁断の果実を食べ
た後のような、背徳感に満ちた渇望であった。
『――今夜はいつもと違う』
そんな想いが心の奥底で渦巻いていた。いつもの講義で

の厳格な先生という仮面の下に隠れていた、どこまでも貪
欲で繊細な女の本質が、雪の粉が舞う光の中で剥き出しに
なる。彼女の視線が再び遼へと定まった時、そこにはこれ
まで見たことのない深淵があった。
「もう、少しだけ……」
そっと囁いた声は、冷たい風を遮り込むように柔らかか

った。彼女はゆっくりと頭を下げ、自分の胸元にある何か
が弾けるかのように、あるいは心臓が高鳴るたびに鼓動が
彼に伝わるかのように、全身を委ねた。その仕草一つで見
せるのは、これからの時間が如何に短縮されるのか、そし
てどうすれば二人の世界を壊すのかに対する、わずかな戸
惑いと期待だ。
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夜はまだ更けていくばかりである。暖房機の微かな唸り
と、雪が屋根から落ちる音だけが響くこの密室において、
彼女はその緊張感を極限まで高めていった。まるで糸に吊
り上げられた蝶のように、一瞬でも外れると消え去ってし
まうような儚さを持ちながら、しかし確実に誰かを捕らえ
る準備をしている。
『ただ、もっと近くに来て』
そう願い、指先が彼の服地を捉えた瞬間、触れ合う面積

が増え、熱交換が始まり、二人の境界線が溶け始めるのを
察知する。それは行為という名の物理的な接触よりも遥か
に先立って始まる、五感全てで感知できる前振りの一幕だ
った。雪夜の真ん中で、二人はこの静寂の中で自分たちの
存在意義を見失い、只一つの衝動へと向かっていく。
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――ここから先は製品版でお楽しみください――
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