


【ご注意】

・本作品はフィクションです。実在の人物・団体・出来事とは一切関係ありませ

ん。

・本作品には成人向けの性的表現が含まれます。18歳未満の方の閲覧はできませ

ん。

・表紙・挿画にはAIを一部利用しています。本文はすべて著者が執筆しています。

・無断転載・無断複製を禁じます。

・本書は体験版です。冒頭のみを収録しています。
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１

戦利品

　王城が落ちたのは、三日目の夜明けだった。

　

　城門は、破られたのではない。内側から、開いた。

　

　誰が開けたのかは、あとで知ることになる。そのときのわたしは、ただ、

玉座の間の窓から、帝国の黒い軍旗が中庭を埋めていくのを見ていた。

　

　イレーネ・ヴェスティア。二十一歳。ヴェスティア王国の第二王女で――

三年前に姉が死んでからは、たった一人の王女だった。

　

　兵に囲まれても、わたしは膝をつかなかった。

　

　つけなかった、と言うほうが正確かもしれない。前の晩に祭壇に立ったば

かりで、脚に力が入らなかった。

　

　大扉が開いた。

　

　黒い外套の裾が、石の床を滑る音がした。

　

　アルヴィス・グラン・ロートリンゲン。ロートリンゲン帝国、第十七代皇

帝。三十歳。

　

　噂に聞いた「氷帝」は、思っていたより、静かな男だった。漆黒の髪を無

造作に後ろで結わえて、琥珀色の目をしていた。玉座の間に入っても、玉座

を見なかった。まっすぐ、わたしだけを見た。
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「――ヴェスティアの姫か」

　

「イレーネ・ヴェスティアです」

　

　声が掠れないように、腹に力を入れた。

　

「わたしの首をお望みなら、どうぞ。ただし、民に手を出さないと約束して

ください」

　

「民には、すでに手を出していない」

　

　彼は淡々と言った。

　

「死者は八十二人だ。うち、こちらの兵が六十。そちらの兵が二十二。市民

は、ゼロだ」

　

　――嘘だ、と思った。

　

　三日で王都が落ちて、市民が一人も死なない戦など、聞いたことがない。

　

「信じなくていい。数えたのは私の側だからな」

　

　彼は、外套を翻して背を向けた。

　

「連れていけ」

　

「どこへ」

　

「帝都だ」
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　わたしの喉から、乾いた笑いが出た。

　

「……戦利品として、ですか」

　

　皇帝は、扉の前で足を止めた。

　

　振り返らずに、言った。

　

「還すつもりはない」

　

　◇

　

　馬車に乗せられて七日、帝都に着いた。

　

　最初の日、わたしは何も食べなかった。毒を疑ったからではない。敗国の

姫が敵国の飯を食うのが、単純に、嫌だった。

　

　二日目の朝、馬車の座席に、白湯だけが置いてあった。三日目には、それ

に乾いた果実が添えられた。四日目、干した肉。五日目、麦の粥。

　

　わたしが手をつけた順に、量が増えていた。

　

　誰も、食べろとは言わなかった。監視の兵も、見張るふりだけをして、目

を合わせなかった。

　

　六日目の夜、宿営地の焚き火の向こうに、皇帝の姿が見えた。彼は兵と同

じものを食べて、兵と同じ地面に座っていた。天幕は、わたしのぶんだけ張

られていた。

　

　――そういうところが、いちばん腹が立つ。
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　七日目、帝都の門をくぐった。

　

　与えられたのは、牢ではなかった。皇宮の東棟、庭に面した部屋。侍女が

三人つき、湯が用意され、絹の寝衣が置かれていた。

　

　わたしは、それを全部、屈辱として受け取った。

　

　国を焼いた男が、王女を飼うのだ。飾って、隣に置いて、勝利の証にする。

そういう趣味なのだと。

　

　その夜、扉が叩かれた。

　

　三度。皇帝は、自分でノックをする男だった。

　

「――入る」

　

　わたしは寝台の上で膝を抱えたまま、その人を見た。

　

　憎かった。

　

　国を獲られたことよりも、姉が死んだ祭壇を、この男が「もう使わせない」

と言って封じたことのほうが、わけもなく腹が立った。あれはわたしの務め

だ。国のために血を流すのは、ヴェスティアの姫の役目だ。それを、征服者

に取り上げられた。

　

「陛下。ご用件は」

　

「わかっているだろう」

　

　わかっていた。
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　わたしは寝衣の紐に手をかけて、自分でほどいた。震えていないふりをす

るのに、全神経を使った。

　

「どうぞ。……ただし、勘違いしないでください」

　

　わたしは、この男の琥珀の目を、まっすぐ睨んだ。

　

「わたしは、あなたを一生、憎みます」

　

　皇帝は、少しのあいだ、黙っていた。

　

　それから、寝台の縁に腰を下ろして、静かに答えた。

　

「――それでいい」
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２

憎悪の初夜

　その声には、勝者の余裕も、加虐の色も、なかった。

　

　「それでいい」と言った男の目が、なぜか、ひどく疲れて見えた。

　

　わたしは、その意味を考えないことにした。考えたら、憎み方がわからな

くなる。

　

　外套が、床に落ちた。

　

　組み敷かれる、と身構えたわたしの体は、拍子抜けするほど静かに、シー

ツへ横たえられた。

　

　枕の位置を、直された。

　

　征服者が、戦利品の枕を直すのか。

　

「……何のつもりですか」

　

「何がだ」

　

「乱暴に、なされば、いいでしょう。奪った国の女です。誰も咎めません」

　

「咎める者なら、いる」

　

　皇帝は、寝衣の合わせに手をかけながら、短く言った。
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「私だ」

　

　肌が、夜気に晒された。

　

　燭台の灯りの下、征服者の目が、わたしの体をゆっくりと見ていく。恥ず

かしさより先に、悔しさで肌が熱くなった。この男に、見られている。国を

焼いた男に。

　

「憎いです」

　

　わたしは、言った。

　

「――そうしてくれ」

　

　彼は、静かに答えて、口づけを落とした。

　

　唇にではなかった。額に。それから、瞼に。頬に。まるで、壊れ物の検分

をするような、ゆっくりとした口づけだった。憎むための乱暴を、この男は、

どこまでもくれなかった。

　

　素手が、乳房に触れた。

　

「ん……っ」

　

　大きな手のひらが、形を確かめるように包んで、ゆっくり揉み上げる。先

端が、意思に反して尖っていくのが、自分でわかった。指の腹で、そこを転

がされる。

　

「あ……っ、や……」
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「痛くないか」

　

「……っ、は？」

　

　耳を、疑った。

　

「痛くないか、と聞いた」

　

「……征服者が、聞くことですか、それ」

　

　彼は答えずに、尖った乳首を口に含んだ。熱い舌で押し潰され、吸われて、

腰の奥に、覚えのない疼きが灯る。もう片方は指で摘まれ、緩く引かれ、体

はどんどん、憎しみの言うことを聞かなくなっていった。

　

「憎い……っ、あなたが、憎い……」

　

「そうしてくれ」

　

　手が、下りていく。腹を撫でて、脚の付け根へ。膝を割られて、誰にも触

れさせたことのない場所に、指が届いた。

　

　濡れていた。

　

　祭壇に立つだけだった二十一年の体が、国を焼いた男の愛撫に、濡れてい

た。

　

「や……っ、見ないで、それは、ちがう……っ」

　

「違わなくていい」
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　長い指が、秘裂をなぞる。くちゅり、と音が立って、羞恥で目の前が赤く

なった。指は溢れた蜜を纏って、敏感な粒を探り当てる。花芯を、円を描く

ように転がされた瞬間、腰が跳ねた。

　

「ひ、あっ……！」

　

「ここか」

　

「そこ、や……っ、だめ……！」

　

　だめと言う口から、甘い声しか出ない。指が一本、蜜口にゆっくり沈んで、

狭い内側を優しく広げていく。二本目。お腹側の一点を押し上げられて、目

の裏に火花が散った。

　

「あっ、あ、なにこれ、や……っ、憎い、憎いのに……！」

　

「そうしてくれ。……憎んだまま、達け」

　

　花芯を親指で潰されながら、中を掻き回されて、わたしは、初めての絶頂

に呑まれた。

　

「あ――……っ！」

　

　腰が跳ね、視界が白く濁る。びくびくと痙攣する内側が、彼の指を食い締

めて、蜜が溢れた。憎い男の指で達してしまった。その事実が、快感の余韻

より先に、涙になった。

　

　彼は、その涙を、拭わなかった。

　

　拭う資格がないと、わかっている手つきで、ただ、濡れた頬の横に手をつ
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いた。

　

　衣擦れの音がして、彼のものが、露わになった。

　

　思わず、息を呑んだ。硬く反り返って、先端を濡らした、雄の形。あれが、

これから、わたしの中に。

　

「……怖いなら、目を閉じていい」

　

「閉じません」

　

　わたしは、琥珀の目を睨んだ。

　

「あなたのしたことを、全部、見て、覚えておきます。憎み続けるために」

　

「……いい目だ」

　

　彼は、本当に少しだけ、目を細めた。

　

　濡れきった蜜口に、灼けるような先端が、押し当てられる。

　

「痛くないか、と、これから何度か聞く」

　

「聞かなくていいです……っ」

　

「聞く。答えたくなければ、答えるな」

　

　腰が、進んだ。

　

「……っ、あ、ああ……！」

13



　純潔が、裂かれた。太いものが、狭い隘路を割り開いて、進んでくる。破

瓜の痛みに仰け反ったわたしの手を、大きな手が、シーツごと包んだ。振り

払おうとして――力が入らなくて、振り払えなかった。

　

「痛くないか」

　

「……いた、い……っ、当たり前でしょう……！」

　

「そうか」

　

　彼は、そこで止まった。征服者が、敗国の姫の痛みで、止まった。呼吸が

整うまで、長いあいだ、動かずに。額に浮いた汗だけが、この男の抑制の値

段を示していた。

　

　痛みが鈍って、内側が彼の形に馴染みはじめた頃、律動が、静かに始まっ

た。

　

　ゆっくり引いて、ゆっくり沈む。丁寧に、丁寧に。その丁寧さが、悔しかっ

た。乱暴にされれば、憎しみだけでいられたのに。丁寧にされたら、体が、

悦びを覚えてしまう。

　

「あ……っ、ん、あ……」

　

「痛くないか」

　

「……もう、聞かないで……っ、憎い……あなたなんか、憎い……！」

　

「ああ。――そうしてくれ」

　

　律動が、少しずつ深くなる。張り出した先端が、内側の襞を擦り上げて、
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いちばん奥に、こつんと届く。痛みの底から、さっき教えられたばかりの快

感が、顔を出す。声が、変わっていくのが、自分でもわかった。

　

「あっ、あ、や、おく……っ」

　

「……ここが、いいのか」

　

「よくな……っ、あ、あぁ……！」

　

　嘘は、体が暴いた。奥を突かれるたび、まんこが彼を締めつけて、蜜を溢

れさせる。憎しみと快感が、同じ場所でぐちゃぐちゃに混ざって、わたしは

もう、自分が何に泣いているのか、わからなくなった。

　

「憎い……っ、憎い、憎い……！」

　

「そうしてくれ。……その分、私を忘れられなくなる」

　

　律動が、速くなった。寝台が軋み、肌のぶつかる音が響く。二度目の波が、

迫り上がってくる。

　

「あ、あっ、また、来ちゃう……っ」

　

「達け。……何度でも」

　

　弾けた瞬間、内側が彼のものを、きつく、きつく絞り上げた。彼の呼吸が、

初めて乱れて、低い呻きと共に、最奥で熱が弾けた。

　

　どく、どく、と、熱いものが、いちばん深い場所に注ぎ込まれていく。長

く、脈打ちながら。敗国の姫の胎に、征服者の熱が、満ちていく。
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「……っ、は……」

　

　注ぎ終えて、彼が、ゆっくりと身を離した。

　

　そのとき。

　

　彼の息が――一瞬、詰まった。

　

　眉が、ほんのわずかに寄って、左手が、胸の上を掠める。ほんの一秒。す

ぐに、何事もなかったように、彼はわたしに毛布をかけた。

　

「……湯を、運ばせる」

　

　皇帝は寝台を離れて、わたしに背を向けた。

　

　その背中に、わたしは気づかなかった。

　

　こめかみの、黒い髪に混じった白いものにも。首の後ろの、見たことのな

い紋様にも。

　

　気づいたのは、もっと後だ。

　

　そのときのわたしは、シーツを掴んで、涙が出るのを憎しみのせいだと思

い込むのに、必死だった。
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３

銀の血

　ヴェスティアの王女には、血の務めがある。

　

　「銀の血」と呼ばれている。姫の血を祭壇に捧げると、大地が保たれる。

麦が実り、川が涸れず、疫病が退く。おとぎ話のようだけれど、五百年、こ

の国はそれで立ってきた。

　

　代償は、寿命だ。

　

　祭祀のたびに、削れる。目に見えて痩せるわけではない。ただ、ある日ふ

いに、階段を上れなくなる。次の年に、髪が白くなる。その次に、死ぬ。

　

　母は、二十九で死んだ。

　

　姉は、二十四だった。

　

　姉が死んだ日、わたしは十八で、その翌週から祭壇に立った。三年で、月

に一度が、月に二度になった。国が傾いていたからだ。宰相たちは「もう少

し」と言い続けた。

　

　姉の最期を、わたしは見ている。

　

　二十四歳の体は、六十の老人のようだった。手を握ると、骨だけがあった。

それでも姉は、祭壇の当番を心配していた。「今月の分は、まだ済んでいな

いでしょう」と。
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　――お姉さま、もう休んで。

　

　――休んだら、麦が実らないわ。

　

　それが、最後の会話だった。

　

　姉が死んだ夜、母の遺した祈祷書を開いた。表紙の裏に、母の字で、一行

だけ書いてあった。

　

　『この務めは、間違っている気がする。理由は、わからない』

　

　二十九で死ぬ女の、たったひとつの疑いだった。証拠も根拠もない、ただ

の勘だ。

　

　わたしはそれを、三年間、意味もわからずに覚えていた。

　

　――だから、わたしは自分の寿命を、あと五年くらいだと思って生きてい

た。

　

　帝都に来て、二月が過ぎた。

　

　わたしは、祭壇に立っていない。皇帝が封じたからだ。

　

　なのに、体が軽い。

　

　朝、目が覚めると、疲れが残っていない。階段を上っても息が切れない。

国にいた頃、指先はいつも冷たかったのに、いまは温かい。

　

　これは、祭祀をやめたからだ。そう思っていた。
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　――なら、なぜ、大地は保っているの。

　

　東棟の窓から見える帝都の穀倉は、今年も山積みだった。ヴェスティアか

ら届く報せにも、凶作の話はない。姫が血を捧げていないのに、五百年続い

た仕組みが、なぜ止まらないのか。

　

　侍女のリーナに聞いても、首を傾げるだけだった。

　

「さあ……。でも、姫様、顔色がよくなられましたわ」

　

「そう？」

　

「はい。来られた頃は、紙みたいでしたから」

　

　わたしは、鏡を見た。

　

　たしかに、頬に色がある。二十一歳の顔をしている。

　

　うれしいはずだった。

　

　なのに、なぜか、背中が寒くなった。

19



４

氷帝の噂

　近衛のヴィムは、二十四歳の、まだ肩の薄い青年だった。

　

　東棟の警備につくと、勝手に喋る。わたしが敗国の王女だということを、

彼はあまり気にしていないようだった。

　

「陛下は、変わってるんです」

　

「……そう」

　

「戦のやり方が。普通、城攻めって兵をぶつけるでしょう。陛下は、三月か

けて中を調べるんです。誰が金に困ってるか、誰が誰を憎んでるか。それで、

いちばん脆いところを一箇所だけ突く」

　

　――城門が、内側から開いた。

　

　あの夜のことを、思い出した。

　

「ヴェスティアのときも、そうだったの」

　

「はい。開けたのは、そちらの宰相です」

　

　息が、止まった。

　

「あの人たちは、トルガと話がついてたんですよ。ヴェスティアをトルガに

渡す代わりに、自分たちの地位は保証してもらうって。……陛下は、その書
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簡を三月前に手に入れて」

　

「……待って」

　

　わたしは、手すりを掴んだ。

　

「トルガに渡ったら、わたしは」

　

　ヴィムは、そこで初めて、口ごもった。

　

「……あの、俺、これ以上は」

　

「言いなさい」

　

「トルガの王は、姫様の血を『器で管理する』つもりだったと聞いてます。

祭壇じゃなくて、その、常時、少しずつ」

　

　目の前が、暗くなった。

　

　器で管理する。つまり、生かしたまま、絞る。

　

「陛下は、それを止めるために先に獲ったんです。……あと、これは俺の勝

手な話ですけど」

　

　青年は、声を落とした。

　

「陛下、女の人を置いたこと、一度もないんです。今回が、初めてで。だか

ら宮廷の連中は、みんな驚いてます。氷帝が戦利品を連れ帰った、って」

　

　わたしは、その青年に、もう一つ聞いた。
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「……死者は、本当に八十二人だったの」

　

「はい。名簿があります」

　

「名簿？」

　

「陛下、毎回作らせるんです。落とした国の死者を、全員。名前と、年と、

職業と、遺族の有無まで」

　

　ヴィムは、当たり前のことのように言った。

　

「それで、遺族には帝国から金が出ます。ヴェスティアのぶんも、もう配り

終えてるはずです」

　

「……なぜ、そんなことを」

　

「さあ。俺、一度だけ聞いたことがあるんですけど」

　

　青年は、少しだけ、声を落とした。

　

「『安く獲れたと思わないためだ』って」

　

　わたしは、その言葉を、うまく飲み込めなかった。

　

　この人は、勝った戦の勘定を、毎回、自分の手で重くしている。

　

　わたしは、その夜、眠れなかった。

　

　憎むための材料が、一つずつ、手から零れていく。
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　わたしはまだ、この男を憎んでいたかった。

23



５

二度目の夜

　その週の終わりに、また扉が三度叩かれた。

　

「……入って」

　

　自分の声が、初めて、拒絶の形をしていないことに気づいた。

　

　皇帝は、いつもどおり静かに入ってきて、寝台の縁に座った。それから、

なぜか、すぐには手を伸ばさなかった。

　

「今夜は、やめておくか」

　

「……なぜ」

　

「顔色が悪い」

　

　この人は、そういうことばかり言う。国を焼いた男が。

　

「陛下」

　

　わたしは、彼の袖を掴んだ。自分でも、なぜそうしたのかわからなかった。

　

「憎ませてください」

　

「……ああ」
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「憎ませてくださらないと、わたしは、何を杖にして立てばいいのか、わか

らなくなります」

　

　琥珀の目が、揺れた。

　

　この夜、初めて――ほんの少しだけ、この人の顔が、崩れるのを見た。

　

　袖を掴んだ手を、彼の手が、そっと包んだ。

　

　初夜のときは、シーツごとだった。今夜は、直接。手のひらの熱が、指の

間に流れ込んでくる。

　

　口づけは、額からではなかった。唇に、最初から。

　

「ん……っ」

　

　薄く開いた唇に、舌が入ってくる。一度目より、深かった。一度目より、

性急だった。抑えていたものが、合わせ目から漏れている。氷帝と呼ばれる

男の、これが、漏れたときの熱だった。

　

　寝衣が、肩から滑り落ちる。

　

　二度目の体は、恐ろしいものだった。大きな手が乳房を包んだ瞬間、先端

はもう尖っていて、指の腹で転がされると、腰の奥が、覚えたばかりの疼き

で満ちた。

　

「あ……っ、ん……」

　

「……覚えたな」
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「お、覚えてなんか……っ」

　

「体は、嘘が下手だ。君のいちばん、正直なところだ」

　

　乳首を口に含まれ、吸われて、背中が反る。手はもう下りていて、脚の付

け根に触れた指が、濡れた音を立てた。一度目より、早く、深く濡れていた。

憎しみの杖が、体の側から、崩されていく。

　

「や……っ、まって、わたし、まだ、あなたを……」

　

　憎い、と言おうとした。

　

　言おうとした唇を、彼の唇が、柔らかく塞いだ。塞がれて、離れて、続き

を言おうとして――

　

「にく……っ、あ……」

　

　花芯を、指の腹で押し潰された。

　

「んん……っ！」

　

　言葉が、嬌声に溶けた。

　

　言えなかった。二月前は、あんなに簡単に言えた三文字が、快感のせいだ

けではなく、喉の奥で、形にならなかった。

　

　わたしの動揺を、彼は見ていた。見て、何も言わずに、指を沈めた。二本

の指が、内側の弱いところを的確に押し上げて、親指が花芯を転がす。もう

覚えられている。二度目で、全部。
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「あっ、あ、だめ、いく、いっちゃ……っ」

　

「いい。……ほら」

　

　一度目が、弾けた。

　

　達して痙攣する内側から指が抜かれて、代わりに、灼けるような先端があ

てがわれる。二度目の体は、痛みではなく、期待でひくついた。そのことが、

いちばんの敗北だった。

　

「……挿れるぞ」

　

「……っ、はい」

　

　はい、と答えてしまった自分に、抱かれながら気づいた。

　

　太いものが、隘路を割って、奥へ沈んでくる。破瓜の痛みはもう遠くて、

埋められていく充足だけが、体の真ん中に灯った。最奥に届いた瞬間、二人

分の息が、同時に震えた。

　

「……っ、狭いな。……まだ、二度目か」

　

　彼の声にも、余裕がなかった。

　

　律動が、始まった。一度目の慎重さの上に、今夜は、隠しきれない飢えが

乗っていた。深く、重く、奥を突かれるたび、寝台が軋んで、わたしの声が

跳ねる。

　

「あっ、あ、や、そこ……っ」

　

27



「ここだろう。……先週、覚えた」

　

「い、言わないで……っ、あ、あぁ……！」

　

　波が、迫り上がる。二度目の絶頂に押し上げられて、内側が彼をきつく絞っ

た瞬間――

　

「……イレーネ」

　

　名前を、呼ばれた。

　

　姫、としか呼ばなかった男の口から、初めて、わたしの名前が。

　

　心臓が、跳ねた。中が、勝手に、痛いほど締まった。彼が短く呻いて、律

動が乱れる。

　

「な……っ、いま、なんで、名前……」

　

「……口が、滑った」

　

「滑ったって、あなた……っ、あ、待って、はげし……！」

　

　誤魔化すみたいに、律動が深くなった。名前ひとつで乱れた自分と、呼ん

でしまった彼と、二人分の動揺ごと、波に呑まれていく。

　

「あ、あっ、いく、また、いっちゃう……！」

　

「……っ、私も、だ」

　

　最奥に叩きつけられて、弾けた。
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　熱いものが、深い場所に注ぎ込まれる。どく、どく、と長く脈打って、達

した内側がそれを絞り上げる。憎むための夜のはずが、名前を呼ばれて達し

た夜になった。杖が、音を立てて折れた夜だった。

　

　彼が、ゆっくりと身を離す。

　

　そのとき――また、だった。

　

　息が、一瞬、詰まった。眉が寄って、左手が胸の上を掠める。一秒にも満

たない、あの仕草。

　

　でも今夜のわたしは、見ていた。初夜の夜とは違う。この人の顔を、ちゃ

んと見ていたから。

　

「……陛下」

　

　わたしは、身を起こした。

　

「いま、どうかしましたか」

　

　――なんでもない。

　

　そう答えた声が、掠れていた。

　

　わたしはその夜、彼が部屋を出ていくとき、初めて、その背中をちゃんと

見た。

　

　結わえた黒髪の、うなじのあたり。

　

　白いものが、混じっていた。
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６

白い髪

　それから、わたしは数えるようになった。

　

　彼が部屋に来るたび、白髪が増えている。ひと月前は数本だった。いまは、

うなじの一房が、はっきりと色を失っている。

　

　三十歳だ。早すぎる。

　

　数えはじめると、他のことにも気づいてしまった。

　

　階段を上るとき、彼は三段目で必ず一度、呼吸を整える。書類に署名する

手が、夕方になると少し遅くなる。以前は片手で開けていた重い扉を、いま

は肩で押している。

　

　――わたしが、国にいた頃と同じだ。

　

　祭壇に立ちはじめて二年目の冬、わたしの体に最初に出たのが、それだっ

た。階段と、扉と、夕方の手。

　

　そして、医師の出入りに気づいた。

　

　深夜、皇帝の私室のほうから、老いた医師が出てくる。廊下の灯りの下で、

その人はいつも、渋い顔をして首を振っていた。

　

　ある晩、思い切って呼び止めた。
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「陛下は、ご病気なのですか」

　

　医師は、わたしを見て、目を逸らした。

　

「……姫様に申し上げることは、何もございません」

　

「答えてください」

　

「陛下より、固く口止めされております」

　

　その一言で、十分だった。

　

　隠している。この皇宮で、皇帝の体について、口止めが必要なことが起き

ている。

　

　◇

　

　翌日、わたしは午後の茶に彼を呼んだ。

　

　驚いたことに、皇帝は来た。政務の合間に、たった二十分だけ。

　

「陛下。お顔の色が悪いです」

　

「そうか」

　

「咳をされていますね」

　

「乾いているだけだ」

　

　彼は、茶器を持ち上げた。その手首が、以前より細くなっていることに、
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わたしは気づいてしまった。

　

「陛下」

　

「なんだ」

　

「祭壇はどうなっていますか」

　

　カップが、ほんの一瞬、止まった。

　

「封じてある」

　

「では、なぜ大地が保っているのですか」

　

　琥珀の目が、初めて、わたしから逸れた。

　

「――五百年の蓄えがある。すぐには涸れん」

　

　嘘だ、と思った。

　

　この人は嘘が下手だ。戦のときはあれほど正確なのに、わたしに嘘をつく

ときだけ、目が逸れる。

　

「陛下」

　

「政務がある」

　

　彼は立ち上がった。二十分より、五分早かった。

　

　扉のところで、一度だけ振り返って、こう言った。
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「……祭壇のことは、忘れろ。君はもう、あそこに立たなくていい」

　

　その声が、あまりに優しかったので、わたしはその夜、また眠れなかった。
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７

移譲

　書斎に入ったのは、盗人のような気持ちだった。

　

　皇帝が三日、北方巡察で不在だった。侍女は買い出し。近衛のヴィムは、

わたしが「庭の花を見たい」と言えば、素直に持ち場を空ける子だった。

　

　利用した。あとで謝ろうと思った。

　

　書斎の机には、政務の書類が整然と積まれていた。その奥の、鍵のかかっ

た小箱――鍵は、机の脚のところに掛かっていた。

　

　中身は、古い羊皮紙の束だった。

　

　帝国の言葉ではなかった。ヴェスティアの古語だ。祭祀の家に生まれた者

しか読めない、五百年前の文字。

　

　――《移譲》。

　

　最初の行に、そう書かれていた。

　

『銀の血の代償は、血の主より、これを引き受ける者へ移すことを得る。

　引き受けし者は、血の主の代わりに削れる。

　削れは、術者の寿命をもって支払う。

　なお、引き受けし者は、血の主に触れるたび、その分を負う。』

　

　紙を持つ手が、震えはじめた。
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『触れるたび』

　

　わたしは、束をめくった。二枚目に、几帳面な帝国語の書き込みがあった。

皇帝の字だった。

　

　――術式、成立を確認。負担は接触量に比例。

　――概算、一夜につき、およそ一日。

　

　一夜につき、一日。

　

　三枚目に、日付があった。

　

　術を組んだ日。ヴェスティアが落ちる、三月前。

　

　束の最後に、一枚だけ、様式の違う紙が挟まっていた。

　

　医師の手による、所見だった。日付は、先週。

　

　――脈拍、五十代後半相当。骨密度、同年代平均を下回る。毛髪の変色、

進行。

　――このままの頻度が続いた場合、余命はおよそ十年から十二年と推定。

　――陛下へ再三、接触の停止を進言。拒否される。

　

　余白に、皇帝の字で、一行だけ書き足してあった。

　

　――十年あれば足りる。

　

　何に足りるというのか、わたしにはわからなかった。わからないまま、そ

の字を指でなぞった。

　

35



　わたしは、羊皮紙を抱えたまま、床に座り込んだ。

　

　――この人は、わたしを獲る前から、決めていた。

　

　国を焼いて、姫を奪って、憎まれて。その上で、わたしの代わりに死ぬつ

もりで、術を組んでいた。

　

　二月分。この人は、わたしに何度触れた。

　

　わたしは、指を折って数えはじめて、途中でやめた。

　

　十一回。

　

　十一日。この人の命から、わたしが憎しみを杖にするために削り取った、

十一日。

　

　数えて、わたしは、声を上げて泣いた。
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８

一日ぶん

　三日後、皇帝が帰還した。

　

　その足で、わたしは謁見も待たずに、彼の私室に押し入った。羊皮紙の束

を、両手で抱えて。

　

「――説明してください」

　

　皇帝は、外套を脱ぐ手を止めた。

　

　わたしが持っているものを見て、それから、ゆっくりと息を吐いた。

　

「……見たのか」

　

「一夜につき、一日と書いてあります」

　

「そうだ」

　

　認めるのが、早すぎた。

　

「陛下。あなた、何をしているんですか」

　

「移譲だ。読んだのだろう」

　

「なぜ！」
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　声が、部屋に響いた。

　

「わたしはヴェスティアの王女です。血を流すのは、わたしの務めです。五

百年、そうしてきた。母も、姉も」

　

「母君は二十九で死に、姉君は二十四で死んだ」

　

　彼は、静かに言った。

　

「君は、五年だと言われていたな」

　

　息が、詰まった。

　

「――なぜ、それを」

　

「三月かけて調べた。宰相の書簡も、祭壇の記録も、君の診断書もだ。……

トルガに渡れば、君は器に繋がれて、二年もたなかった」

　

　わたしは、羊皮紙を落とした。

　

「だから、先に獲った」

　

　彼は、床の紙を拾って、丁寧に揃えた。

　

「戦の死者を八十二人に抑えたのは、そのためだ。三日で終わらせなければ、

トルガの兵が国境を越えていた」

　

「……そんなことのために、寿命を」

　

「そんなこと？」
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　初めて、皇帝の声が、少し尖った。

　

「君は、五百年ぶんの女たちが死んだ仕組みを、そんなことと言うのか」

　

　わたしは、何も言えなかった。

　

「私は、その仕組みが気に入らなかった。ただそれだけだ」

　

　彼は、羊皮紙の束を机に置いた。

　

「触れるたび、一日ぶん削れるだけだ。私はまだ三十で、健康で、余分があ

る。……君は二十一だ。使い方が違う」

　

　――一日ぶん。

　

　この人は、それを「だけ」と言った。

　

「もう、来ないでください」

　

　わたしは、震える声で言った。

　

「わたしに触れないでください。そうすれば、あなたは削れない」

　

　皇帝は、しばらく黙っていた。

　

　それから、この二月で初めて、笑った。

　

「――それは、無理だ」

　

「なぜ！」
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「言わせるな」

　

「言ってください！」

　

　彼は、わたしの前に立った。

　

　琥珀の目に、二月ぶん、いや――三月ぶん、その前からのものが、全部出

ていた。

　

「三月前、君の診断書を読んだ夜から、私はもう、君を死なせない側の人間

になった。……触れずにいられるなら、術など組んでいない」

　

　わたしの目から、涙が落ちた。

　

「イレーネ」

　

　二度目の、名前だった。

　

「憎め。それでいい。憎んで、私より長く生きろ」

40



――体験版はここまでです。

この続きは、製品版でお楽しみください。

『氷の皇帝は敗国の姫を還さない』

齋藤あいり

41



氷の皇帝は敗国の姫を還さない

〜国を焼いた皇帝に戦利品として差し出されたのに、抱かれるたびその人の寿命が削れ

ていると知って、朝まで奥に注がれながら泣いた話〜
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