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第01話

小浜はボタン穴をかがっていた。端切れに

はさみで小さな切れ目を入れ、そのまわりに

糸を巻きつけるようにして目を詰めていく。

かがり終えたら糸を歯で切って、次の端切れ

を取る。縫い子の試験までに、穴の目をそろ

えられるようになっておかないといけない。

帳場の隅には、穴だらけの練習布がもう山に

なっていた。

「師匠、これ見てください。右の端だけ太っ

ちゃって」

仕切りの向こうから、小浜が練習布を振っ

た。環は作業場から出てきて、帳場の前で布

を受け取った。



「引く指が、針より先に行ってる。針が抜け

きってから糸を引けばいい。急ぐと目がつぶ

れて、穴が口をとがらせたみたいになる」

「口を……あ、ほんとだ。とがってる」

小浜は笑って、新しい端切れにはさみを入

れた。

「試験のとき、目のそろってない穴は、試験

官がその場ではさみを入れて切っちゃうんで

すって。おかみさんたちの前で。私、切られ

たら泣くかも」

「切られたら、もう一度かがればいい。泣い

てると針が見えない」

「師匠はそういうとき、絶対泣かなそう」

「泣くひまがあったら、ほどく」

店先が急に暗くなった。



表ののれんを、大きな肩が押し上げてい

る。かもいに頭をぶつけないよう、男は背を

丸めてくぐってきた。顔は人のものだが、閉

じた口の端から下の牙が少しのぞいている。

羽織の袖口から出た手の甲には、硬いうろこ

が浮いていた。太い尾が土間をこすって、乾

いた音を立てる。

服飾商会の会頭、巽だ。

小浜が糸をくわえたまま固まった。

「いらっしゃいませ」

「仕事を頼みに来ました。掛けてもいいです

か」

「その腰掛けは低いです。客の台にどうぞ」

巽は客の台に腰を下ろした。座っても、頭

は立っている環の胸のあたりにある。



「商会で、新しい下着を売り出します。その

見本を、この店で作ってもらいたい」

巽は懐から畳んだ紙を出したが、開かずに

膝へ置いた。

「今の下着は、腰に布を巻いて余りを前で押

さえるか、ふんどしを締めるかです。どちら

も布が体から浮く。私は、浮かない物が欲し

いんです。体に沿って、隠さない下着です。

縫うのはあなたで、型もあなたです」

「僕が、型」

「細身の人の寸法が要ります。商会の縫い子

は、皆、体が厚い。あなたの寸法で型を起こ

して、あなたが縫う。代は、お店の借りから

引いておきます」



小浜の膝から練習布が落ちた。環はそれを

拾って膝に戻してやり、帳場の引き出しを開

けた。使いこんで端のほつれた巻尺を出す。

「奥で測ります」

「わけを聞かないんですか」

「聞いても、寸法は変わらない」

巽の口の端がわずかに持ち上がって、牙が

もう少しのぞいた。

「自分の寸法は、自分じゃ取れない。会頭が

当ててください」

「荷の幅なら、毎日測ってきました。目盛り

は読めます」

「小浜、帳面を出して。会頭が言う数を、こ

こで書いて」

「は、はいっ。客の帳面でいいですか」



「いい。新しい欄を開けて」

作業場を抜けた奥が、試着室になってい

る。布ののれんが一枚下がっているだけで、

戸は無い。壁に姿見が一枚立ててある。店先

とは板の仕切りで分かれていて、仕切りは耳

の高さまであるから、小浜の座る帳場から奥

は見えない。声だけが届く。

環は帯を解いた。着物を衣桁に掛け、じゅ

ばんも脱いで重ねる。腰布は外さなかった。

自分で縫った物で、股上を深く取り、前に布

をたっぷり余らせて畳みこんである。立って

も座っても、前のふくらみの有る無しは分か

らない。

巽が背に回った。巻尺が肩に当たる。それ

を押さえる指の背が首の付け根にふれて、環

の黒い耳が後ろへ倒れた。冷たい。



「冷えますか。私の手は、夏でもこうです」

「布が冷たいのと、変わらない」

「肩幅、一尺四寸」

巽が仕切りのほうへ声を張った。

「はい」

仕切りの向こうで、小浜の筆が紙をこする

音がする。

巻尺が脇の下をくぐって、胴に回った。平

らな胸の下で、目盛りが合わされる。巽の指

は布の端を押さえるだけで、肌の上を滑りは

しない。

「胴、二尺二寸」

「はい」

「腰、二尺六寸」



「はい……あっ」

小浜の声がはねた。

「師匠、かがり糸、さっきので最後の束でし

た。糸屋さんが閉まる前に行ってきてもいい

ですか。明日の朝の練習ができなくなっちゃ

う」

「行って。帳面は置いていって。あとは僕が

書く」

「すぐ戻ります！」

草履の音が店先を抜けて、表ののれんが鳴

った。

「次は股です。ほかの店でも股下は取りまし

たが、どこも着物の上から当てるだけでした」

巽が巻尺の端を差し出した。



「へその下で、端を押さえていてください。

後ろから通します」

環は右手で端を受け取って、腰布の上から

下腹に当てた。巽が後ろでしゃがむ気配がす

る。巻尺のもう一方が尻の下からもものあい

だへ入ってきた。冷たい指の背が、内ももの

柔らかい所にふれる。

環の左手が、前へ抜けてこようとする巽の

手首を、腰布の手前で押さえた。右手は巻尺

の端を下腹に当てたままだった。

巽の手が止まった。押さえている環の指を

見て、それから腰布の縫い目に目を移す。

「これは、あなたが縫った腰布ですね。目が

細かい」

環の指は、手首から離れなかった。



「職人は、自分の縫った物を人にいじられる

のを嫌がります。商会の縫い子もそうです。

崩したくないなら、腰布の上から当てましょ

う」

環は手を離した。

巻尺が腰布ごと股をくぐって、前へ出てき

た。巽が後ろの端を引き、目盛りを体に沿わ

せていく。前に余らせて畳んだ布が、張った

巻尺に押されてつぶれた。布の下にあるはず

の丸みに、巻尺はどこにも引っかからない。

目盛りはそのまま奥へ沈み、腰布ごと股の割

れ目へ平たく食いこんで止まった。

後ろで、巽の手が動かなくなった。

やがて巻尺がゆるんだ。巽は何も言わずに

それを外し、手の中で巻き取った。



「結び目だけ、ほどいてもらえますか。下着

を縫うなら、下着の下を測らないといけませ

ん」

環は巻尺の端を握ったまま、左手を腰の結

び目へ回した。毎朝自分で結んでいる結び目

だ。端を引けばひと息でほどける。ゆるんだ

腰布がずり落ちかけたのを、左手が下腹で押

さえて止めた。前に垂れた布の重なりが、へ

その下からももの付け根までを、まだ隠して

いる。

「端を、もう一度」

巽が背に回った。尾の付け根のわきから、

今度は腰布の下へ、巻尺がじかに肌を伝って

入ってくる。冷たい布が尻の割れ目をなぞっ

て、もものあいだを抜けた。前へ出てきた端



を、環は右手で受け取って、腰布の上からへ

その下に押し当てた。

巽が後ろの端を引いた。

張った巻尺が、腰布の垂れた前を内側から

押し分けた。押さえている左手の下で、布が

左右に割れる。割れた布のあいだに、墨の目

盛りが一本、まっすぐ下りていた。目盛りは

まんこの溝に沈んで、閉じた肉を両わきへ押

し広げ、その上の端で、皮をかぶったクリの

上を通っていた。

「鏡を見なさい。目をそらさないで、自分で

見なさい」

環はあごを上げた。姿見の中に、自分が立

っている。左手は腰布を握ったまま下腹に貼

りつき、右手は巻尺の端をへその下で押さえ



ている。そのあいだで、腰布が左右へ割れ

て、使いこんだ巻尺が割れ目に食いこんでい

た。張った布の両わきから、閉じきれない肉

がはみ出している。男のものが下がっている

はずの所には、何も無い。

目盛りの墨が、少しずつにじみはじめてい

た。

巽は環の真後ろに立ち直していた。左腕は

環の腰の後ろへ回ったまま、尾の付け根で巻

尺のもう一方の端を押さえている。右手が前

へ来た。腰布の割れ目に差しこまれた人さし

指と薬指が、まんこの両わきの肉を、巻尺を

はさんだまま外へ押し開く。開いた中は肌よ

り濃い色をしていて、薄くまん汁で光ってい

た。中指の腹が、巻尺の上からクリを押さえ

た。



冷たい。

環は息を止めた。

「毎朝、この結び目を結んでから店を開けて

いたんですね」

巽の声は、耳のすぐ上から聞こえた。

「隠さない物を縫ってくれと頼んだ人の、隠

していた所を、私は今見ています。……ま

だ、見ていたい」

押さえた指は動かない。冷たさだけが布を

通って沈んでくる。皮の下で、クリがその冷

たさを押し返すように固くなっていく。環の

喉が鳴りかけて、止まった。

「端は、離さないで」

「離さない」



中指の腹が、巻尺の布ごと、クリをゆっく

り押し回した。目盛りの細かなでこぼこが、

布越しにクリの頭をこすっていく。ひと回り

して止まり、また逆へ回る。

「っ」

環の右手の中で、巻尺の端がよじれた。握

り直す。離したら、巻尺はたるんで割れ目か

ら外れる。外れたら、この手は何も持ってい

ないことになる。左手は腰布を握りしめたま

ま、指の節が白い。

「僕は、測られてるだけだ」

「ええ。そのままでいてください」

中指は押してこなかった。乗っているだけ

なのに、重い。



腹が浅く上下した。息を止めているので、

胸は動かない。へその下だけが固くなってい

く。ももの内側に力が入る。巻尺が張って、

割れ目の奥へもう少し沈んだ。

「ふ……っ」

鼻から息がもれた。もらしたくなかった音

だ。環は奥歯をかんで、鏡の中の自分の目を

にらんだ。黒い耳が、両方とも頭に貼りつく

ほど倒れている。

巽の指は急がなかった。押し回しては止

め、止めてはまた回す。冷たかった指の腹

が、環の熱を吸って、少しずつぬるくなって

いく。ぬるくなった分だけ、ふれている所の

形がはっきりした。クリの皮がめくれて、む

き出しになった先が、目盛りの布にじかに当

たる。人さし指と薬指は、そのあいだも割れ



目を開いたまま動かない。開かれた奥から、

まん汁が巻尺へ伝っていく。

「ぐ……」

歯のあいだから、濁った音がこぼれた。

「環さん」

呼ばれて、環は鏡の中の巽を見た。巽は環

の顔を見ていなかった。鏡に映った環の股

を、まばたきもせずに見ている。牙ののぞく

口の端から、細い息が出入りしていた。会頭

の顔ではなかった。欲しい物を前にして、ま

だ手を出しきれずにいる男の顔をしていた。

中指が、むき出しのクリの上で、巻尺ごと

小さく強く円を描いた。

腹の奥でこらえていたものが切れた。



膝が落ちた。落ちかけた体を、腰の後ろに

あった巽の左腕が受け止める。環の尾が跳ね

上がって、巽の脇腹を打った。息は止めたま

ま、声も出ない。まんこの奥が、張った巻尺

をかむように何度も縮み、そのたびにももが

寄ろうとしては、巽の手に止められる。押さ

えつけられたクリの下から、まん汁があふれ

て、目盛りの布へじわじわと染みていく。

右手は、巻尺の端を離さなかった。左手

も、腰布を握ったままだった。

巽の中指は、最後の震えが引くまで、クリ

の上で動かずにいた。

環はしばらく、巽の腕に腰を預けたまま立

っていた。脚が自分のものに戻ってくるのを

待って、膝を伸ばす。右手を開くと、巻尺の

端に爪の跡がくっきり残っている。



巽が後ろの端を放した。巻尺が割れ目から

抜けて、だらりと垂れる。股をくぐっていた

所の目盛りだけが、ぬれて色が濃い。巽の指

先も、同じようにぬれて光っていた。巽はそ

の手を握りこんで、ふかずに下ろした。

環は腰布を結び直した。ほどいたときと同

じ所で、同じように結ぶ。じゅばんを取って

肩に掛け、その袖で巻尺をふいた。手がまだ

震えて、ふくたびに布がよじれる。ふき終え

ると、巻尺を首に掛けた。

「次は会頭を測ります」

巽が環を見下ろした。

「下着の見本なら、商会の主の寸法も要る。

羽織を脱いで、前を開けてください」

「私の、ですか」



「商会が売る物を、商会の主がはけないのは

困る」

巽は羽織を脱いだ。環はそれを受け取ろう

として、手を止めた。

肩の縫い目の糸が擦れて、白っぽく毛羽立

っている。襟を返すと、裏の縫い代が多めに

残してあった。縫い代の端を寝かせずに、一

度折ってからくけてある。自分の癖だ。

「この羽織は、つるしじゃない」

「ここで縫ってもらいました。先代が倒れた

あとの冬に。測ったのは、あなたです」

「……縫い代を多めに残した。会頭の肩は、

まだ厚くなると思ったから」

環は羽織を衣桁に掛け、隅の踏み台を巽の

背の後ろへ引き寄せた。台に上がっても、目



の高さはようやく巽の肩に届くくらいだ。首

の付け根から、肩先へ巻尺を渡す。着物の上

からでも、背中の硬さが手に伝わってきた。

うろこの浮いた皮膚が、肩の下で厚く盛り上

がっている。

「厚くなってる」

巽の着物の襟を肩から落とさせて、じかに

巻尺を当てた。背中は冷たかった。指でふれ

ると、皮膚が石のように硬い。肩甲骨のふち

に沿って、うろこが小さな瓦のように重なっ

て並び、その上を巻尺が渡ると、目盛りの布

がかすかに引っかかった。

「つるしは、どこの店でも肩でうそをつく」

環は巻尺を肩先から肩先へ渡した。



「詰めた分を縫い代に寝かせて、着た日だけ

それらしく見せる。何日かすれば襟が浮く。

浮いたのを見て、客は自分が太ったと思

う。……会頭の背中は、そのうそをつかせる

幅がない。肩先から肩先まで、どこにも逃げ

場がない厚さで、まっすぐ張ってる。だから

つるしを詰めると、背中が足りなくなって前

が開く。開いたのを、店は裾を足してごまか

す。裾を足したって、背中は足りないままな

のに。この背中につるしを売る店は、目が悪

い。肩がいい。つるしじゃ合わない」

巽の太い尾が、床板の上でゆっくり一度だ

け動いて、板をこすった。

「仕立て屋に、自分の背中をほめられたのは

初めてです。どこの店も、大きすぎると言い

ました」



「大きいのは悪くない。布が足りないのは、

店の都合だ」

「では、私の着物の布は、いつも店の都合で

足りなかったわけですね」

「……今度のは、足りる」

環は踏み台を下りた。巽の前へ回ると、帯

の下で着物の前が持ち上がっていた。布が突

っ張って、合わせ目が割れかけている。環は

帯の結び目に手をかけた。

「解きます」

巽は両手を下げたまま、環に帯を解かせ

た。着物の前が割れる。下帯の脇から、太い

ちんぽが反り返って突き出ていた。根元から

先まで太い筋が浮き、先は濃い色に張りつめ

て、先走りで光っている。下帯の布に押し上



げられて、重たげな金玉が片側に寄ってい

た。

環は膝をついた。目の前に、ちんぽがあ

る。目はそらさなかった。

「股下から」

巻尺の端を巽の股の付け根に当て、くるぶ

しまで下ろす。読んだ目盛りは口に出さず、

頭に入れた。膝の下の骨は太く、ふくらはぎ

の肉は冷たくて硬い。くるぶしのわきにも、

うろこが小さく浮いていた。

「目を、そらさないんですね」

「そらしたら、目盛りを読み違える。……ほ

かの店は、そらしたんですか」

「どこの店でも、ここで仕立て屋の目がよそ

へ行きました。巻尺だけ当てて、天井を見な



がら読むんです。だから、どの着物も股がき

つかった」

「天井に寸法は書いてない」

巻尺をももに回す。ももは環の腰ほどの太

さがあった。付け根に巻尺をくぐらせるたび

に、ちんぽが環の頬のわきで跳ねて、先走り

が頬に冷たく当たった。

「下着を縫うなら、包む物の寸法も要る」

環は下帯の結び目をほどいた。布が落ち

て、重たい金玉がだらりと垂れ下がる。巻尺

の端をちんぽの根元、金玉のすぐ上の付け根

に当て、裏の筋に沿って先まで目盛りをはわ

せた。先の割れ目からにじんだ先走りが、巻

尺の端をまたぬらす。

「……環さん」



「長さは取った。次は太さ」

「仕立て屋に、ここを測られたのは初めてで

す」

「下着の注文を出したのは会頭だ。包む物の

寸法を取らずに、袋は縫えない」

巻尺をちんぽに巻く。中ほどのいちばん太

い所で目盛りを重ね、親指でひと目押さえ

て、すぐにほどいた。巻いた布の内側で、ち

んぽが脈を打っていた。読み終えた目盛りを

頭に入れ、巻尺を外して、今度は根元に回

す。重ねて、読んで、外す。くびれの下で

も、同じことをした。巻尺が離れるたびに、

ちんぽは環の目の前で上下に揺れ、先から垂

れた先走りが、糸を引いて床へ落ちた。



巽の左手が、頭の上のはりをつかんだ。右

手は姿見の枠を握っている。どちらの指の節

も白くなっていた。

「金玉も測る。袋の深さが決まらない」

環は左の手のひらを、金玉の下に添えた。

載せると、ずしりと重い。冷たい体の中で、

金玉だけが熱かった。手のひらの上で、金玉

がきゅっと縮み上がる。環は右手で、巻尺を

金玉の付け根から袋の底まで下ろし、目盛り

を読んで、手のひらを離した。

「環さん、私は」

巽が言いかけて、はりをつかむ指に力を入

れた。はりが、指の下できしむ。ちんぽの先

がふくらんで、先走りがまたひと筋、床まで

垂れた。



環は巻尺を首に掛け直して、膝をついたま

ま巽を見上げた。

「……測り終わりました」

巽は長いあいだ、はりから手を離さなかっ

た。肩が大きく上下している。牙の先が下の

唇をかんで、白いくぼみを作っていた。やが

て指をはりからはがし、床に落ちた下帯を拾

って、立ったままのちんぽの上から締め直し

た。締めた布が、まだ突っ張っている。帯を

結び、衣桁から羽織を取って肩に掛けた。毛

羽立った肩の縫い目を、環の目が追った。

「型を起こしたら、知らせてください。私が

取りに来ます。使いはよこしません」

「届けます。会頭の店まで」



「来なくて結構です。ここへ来る用を、私は

自分で持っていたい。……羽織の直しも、急

ぎません」

巽はそう言って、かもいの下を背を丸めて

くぐっていった。

表ののれんが鳴った。

「戻りましたー。糸屋さん、藍のかがり糸が

売り切れで、茶色しかなくて。試験って、糸

の色まで見られますかね」

「見られない。目がそろってるかどうかだけ

だ」

「よかったあ。茶色って、なんだか地味じゃ

ないですか。せっかくの試験なのに」

「地味な糸のほうが、目の乱れが目立たな

い。でも、試験官は糸の色じゃだまされない」



「じゃあ、やっぱり練習あるのみです

ね。……あれ、会頭さん、もう帰っちゃった

んですか」

「帰った」

「すっごく大きかったですね。うちののれ

ん、破れるかと思った」

小浜は帳場に戻り、茶色の糸を針に通しは

じめた。

「師匠、さっきの寸法の続き、私が書いてお

きましょうか」

環は帳面を取って、作業場へ持っていっ

た。

「下着の寸法って、何を測るんですか。私、

ふんどしの寸法なんて取ったことないです」

「はく人の体を全部。布が浮かないように」



「全部かあ。会頭さんだったら、肩だけで巻

尺一本使いそうですね」

「使った」

「私、試験に受かったら、ああいう大きいお

客さんの採寸もやらせてもらえますか。踏み

台に乗って」

「受かったらな。まず穴の目をそろえろ」

「はあい。……茶色の糸、思ったより目がき

れいに見えます。師匠、見て」

環は作業場から首だけ出して、練習布をの

ぞいた。右の端の目が、まだ少し太ってい

た。

「右の端。また指が先に行ってる」

「ええー」



その夜、板戸を下ろしてから、環は作業台

に灯を寄せた。

帳面は閉じたまま、引き出しにしまってあ

る。開かなくても、寸法は頭に入っていた。

紙を広げて、下着の型を引く。前と後ろ。尾

の付け根の逃がし。まんこの縁に縫い目を当

てない切り替え。線を引くたびに、巻尺の冷

たさと、巽の中指がクリの上で止まっていた

重さが、ももの内側に戻ってきた。環は筆を

置かず、最後の線まで引いた。

型を切り抜いて、白い絹の上に置く。文鎮

で隅を押さえる。

巽の羽織の肩の毛羽立ちが、灯の下で一度

だけ目の奥に浮かんだ。直すなら、同じ色の

糸がまだ棚の奥にある。



環ははさみを取った。刃を開いて、絹の端

に当てる。

しゃき、と最初の音が、閉めた店の中に響

いた。



第02話

板戸を上げる前の店は、作業場の灯だけが

ついていた。環は試着室の姿見の前で、着物

を脱いだ。腰布もほどいて、衣桁に掛ける。

作業台から薄紙の包みを取って開くと、白い

絹が出てきた。幾晩かかけて縫った仮縫い

だ。腰の後ろでひもを結ぶ形で、前は一枚の

薄い絹が下腹を覆う。股の所だけ切り替えて

あって、布が左右に分かれ、まんこの割れ目

に沿って細く開いている。

足を通して、腰の後ろでひもを結んだ。切

り替えの開きが、割れ目の上に重なる。

姿見を見た。

白い絹の真ん中で、開きのあいだから、ま

んこの縁がのぞいていた。前に布を余らせて



いない腰が、細いまま映っている。

環はひもを引いた。絹を足から抜いて、薄

紙に包み直す。腰布を結び直し、着物を着て

帯を締めた。

表ののれんが鳴った。

「おはようございまーす。師匠、もう起きて

たんですか」

「起きてた。茶色の糸、昨日の続きはかがっ

たか」

「かがりました！　ゆうべ、山ひとつ分。指

の先、見てください。糸で切れちゃって」

小浜は人さし指を突き出した。

「引くとき、糸を指に巻くからだ。巻かず

に、指の腹で押さえて引け」



「押さえて、引く……。試験の日までに、指

の皮、厚くなりますかね」

「厚くならなくても、引き方が変われば切れ

ない」

小浜は帳場に風呂敷を広げ、ゆうべ縫い上

げた喪服を畳みはじめた。

「お寺の奥さん、今日の昼の法事に着るんで

すって。ご主人のじゃなくて、ええと、おし

ゅうとめさんの」

小浜は風呂敷の角を結びかけて、手を止め

た。

「師匠、襟のところ、やっぱり一回見てもら

えますか。ゆうべ、くけ目が一か所だけ浮い

てる気がして」



環は襟をめくった。くけ目は、どこも浮い

ていない。

「浮いてない。指でさわりすぎて、そう見え

るだけだ」

「よかったあ……お寺の奥さん、目が厳しい

んです。前に、ほかの店の喪服を、袖を通す

前に突き返したって」

「突き返されたら、持って帰ってくればいい」

「持って帰りたくないです。私が縫ったって

分かったら、奥さん、もう一回最初から見る

に決まってます」

「見られて困る所は、縫ってないだろう」

小浜は風呂敷の角を固く結び、両腕に抱え

た。



「昼には戻ります。帰りにお寺の門の前のお

だんご、買ってきてもいいですか」

「いい。お代は棚の小箱から」

表ののれんが鳴って、草履の音が遠ざかっ

た。

巽は昼の鐘より少し早く来た。のれんをく

ぐるときの背の丸め方が、この前より小さ

い。かもいの高さを覚えたらしかった。

「お一人ですか」

「見習いは、お寺に喪服を届けに出てる。昼

には戻る」

「では、昼までに済ませましょう。……店先

の札は、出しておきますか」

「出さない。今日は誰も来ない日だ」

「来ない日が分かるんですか」



「雨の次の日は、誰も仕立てを頼みに来な

い。みんな、ぬれた物を干すのに忙しい」

「それなら、今日は誰にも聞かれずに済みま

すね」

巽は作業台の上の薄紙を見た。

「型紙を見せてもらえますか」

環は作業台の引き出しから、紙の型を出し

て広げた。巽は太い指で紙の縁をなぞった。

「後ろが、前より長いんですね」

「尾があるから。尾の付け根で布が引かれる

と、前が上がる。上がった分を、後ろで足し

た」

「商会では、尾のある客にも、尾の無い客と

同じ型を使います。尾の所だけ穴をあけて」

「穴をあけたら、穴の縁から裂ける」



「ええ。だから、尾のある客は皆、つるしの

下着をすぐに買い替えます。商会は、それで

もうかっている」

巽は型紙を畳んで、環に返した。

「もうからなくて構いません。着てください」

環は試着室に入って、帯を解いた。着物を

衣桁に掛け、腰布もほどいて落とす。さっき

包み直したばかりの仮縫いを取り、もものあ

いだから引き上げて、腰の後ろでひもを結ん

だ。結び目は、いつも自分の腰布を結ぶのと

同じ所に来る。

巽が羽織を脱いで衣桁の端に掛け、試着室

に入ってきた。環のまわりを一度ぐるりと回

り、それから膝をついて、目の高さを下腹の

前まで下ろした。



「ここで縫い代を倒したのですか」

「擦れるから、外へ」

「どこの下着も、縫い目は内側にあります。

外へ倒すと見た目が悪いと、商会の縫い子は

言います」

「見た目より、擦れないほうがいい。はく人

の肌は、縫い子の目より長く布にさわってる」

巽は立ち上がると、作業台の霧吹きを取っ

てきた。布のしわを伸ばすのに使っている物

だ。

「待ち針の前に、湿らせます。乾いた絹は、

肌の上で滑る」

環が口を開くより先に、霧が腰に吹きつけ

られた。冷たい粒が絹に染みて、布が肌にべ

たりと貼りつく。腹、脇、ももの付け根。ぬ



れたところから絹が透けて、肌の色がにじみ

出てきた。

「っ……」

仮縫いで霧を先に吹く仕立て屋はいない。

環は息をのみこんで、黙って腕を体の横に下

ろした。

巽は懐から小さな針山を出した。手首に巻

く形の、使いこんだ物だ。針山にはびっしり

と待ち針が刺さっていた。

「布を、肌に添わせて留めます」

指が脇の下に入り、湿った絹の端をつまん

で、肌の上でぴんと張った。待ち針が絹を刺

し、その先が裏の布と縫い代を拾って、また

表へ出てくる。針先は肌に刺さらない。刺さ



らないが、布が肌に張りついているぶん、息

をするたびに先が肌にふれた。

「ん……」

腰の横にも。ももの付け根の、仮縫いの裾

が肌に回りこむ所にも。巽が針を打つたび

に、布が体に吸いつき、動ける幅が狭くなっ

ていく。

巽の手が、後ろへ回った。尾の付け根で、

絹の縁を寄せる。

「尾が、布の上に乗っています。どけてもら

えますか。私の手は、どちらも布でふさがっ

ている」

環は右手を後ろへ回して、自分の尾をつか

んだ。付け根から少し先を握って、横へ持ち

上げる。尾を上げると、尻の割れ目が引かれ



て開き、仮縫いの後ろの布がケツ穴の上でぴ

んと張った。巽の指が、その張った布の縁を

尾の付け根に添わせて、針を入れる。針の玉

が、尾の付け根の黒い毛のあいだに埋まっ

た。

「離さないで。尾が落ちると、針が倒れます」

環は尾を握ったまま、尻の割れ目が引かれ

て開いているのを、肌で感じていた。握った

所の先で、尾の先が丸まろうとする。丸まる

と付け根が引かれて、針の先が毛の下の肌に

ふれる。環は手首を返して、尾の先をまっす

ぐ伸ばした。

巽は尾の付け根の反対側にも針を打った。

打ち終えてから、背を起こした。

「もう、下ろしていいです」



環は尾を下ろした。付け根の両わきで、針

の玉が黒い毛を押さえていた。

「動かないで。針が刺さっているあいだ、あ

なたは布です」

環は鏡を見た。湿った白い絹が、細い腰に

しわもなく張っている。待ち針の玉が、赤や

青や黄色の粒になって、脇と腰と、ももの付

け根に並んでいた。どの針の先も、肌には刺

さっていない。

「縫う前の寸法は、あなたの手が取った物で

す。私は張っただけです」

「張ったなら、動いて見ないと。立ってるだ

けの下着はない」

「では、動いてください。針が当たらない幅

で」



環は膝を少しだけ曲げた。腰を落とすと、

ももの付け根の布が引かれて、切り替えの開

きが割れ目に食いこむ。張った絹の縁が、ま

んこの両わきの肉を左右へ押し分けた。もも

の針の先が、肌の上でちくりと立つ。環は息

を詰めて、その高さで止まった。

巽は膝をついたまま、環の股の下をのぞき

こんでいた。

「浮きませんね。布が、あなたの腰から一度

も離れない。そのまま、歩いてみてください」

環は前へ足を出した。踏み出したももが布

を引き、切り替えの縁が割れ目の中でずれ

る。もう片方の足を出すと、ずれた縁がクリ

の皮の上をこすった。

「ぅ……」



その次の足は出なかった。鏡の前で、片足

を浮かせたまま止まった。浮かせた足の指

が、床の上で丸まる。

「歩くたびにあなたがその顔をする下着な

ら、私は一枚欲しい。商会の見本でなくてい

い」

環は浮かせた足を下ろした。下ろしたとき

にも、縁がもう一度、クリの上を通った。

巽は針山を外し、作業台の上のチャコを取

った。白い板のふちを親指で削って、角を立

てる。

「切り替えの線を、肌に引きます。布の上か

らでは、どこで替えるのか私には見えない」

巽が切り替えの開きに指をかけて、左右へ

広げた。割れ目が、布のあいだからむき出し



になる。チャコの角が、クリの上に当たっ

た。

冷たくはなかった。乾いて、ざらついてい

た。チャコは皮の際をなぞって、クリのまわ

りを丸くひと巡りした。白い線が、肌の上に

細く残る。

「っ……」

チャコが離れた。次は割れ目の縁だ。上の

端から、閉じた肉の外側をなぞって、下へ下

りていく。ざらついた角が、柔らかい所をこ

すっていく。下の端まで来ると、反対側の縁

を、今度は下から上へ。チャコの粉が、薄い

毛の上に白く散った。

「これで、裁てますか」



環は鏡の中の、白い線で縁取られたまんこ

を見た。クリのまわりには、白い輪がある。

輪の中で、クリが皮から頭を出しかけてい

た。

線は、縁に寄りすぎていた。

環は黙って、巽の手からチャコを取った。

巽は指で開きを左右に広げたまま、待って

いた。環は鏡を見ながら、自分の割れ目の縁

に、チャコの角を当てた。ざらついた角が、

自分の手で縁を下りていく。巽の指で開かれ

たぶん、角は閉じた所よりも内側の、ぬれた

肉の際をこすった。粉が湿って、角が引っか

かる。引っかかるたびに、腰がわずかに逃げ

る。逃げると、ももの付け根の針が肌を突い

た。



「ふ……っ」

線が途中で一度はねた。環は角を当て直し

て、はねた所の上から、もう一度ゆっくり引

いた。

反対側の縁も、同じようにした。最後に、

巽の引いたクリのまわりの輪の、さらに外側

を、ひと回り大きくなぞる。チャコの角がク

リの皮の上を通ったとき、指先が震えて、白

い粉がクリの頭にこぼれた。

環はチャコを巽に返した。巽は受け取った

チャコを握ったまま、開いていた指をそっと

離した。

巽がまた霧吹きを取った。霧吹きの口が、

下へ向いた。

開きのあいだで、霧がクリに当たった。



「ひっ」

腰が逃げようとした。脇の待ち針が、肌に

先を立てた。ももの付け根の針も、同時に刺

さりかける。環は息を止めて、腰を戻した。

霧がもう一度吹いた。クリに、チャコの白

い輪に、割れ目の縁に。チャコの線が水を吸

って、輪郭がほんの少しぼやけた。冷たい粒

が割れ目の中を流れて、奥へ伝っていく。ま

ん汁と混ざって、どこまでが霧なのか分から

なくなった。

環の膝が、細かく震えはじめた。止めよう

とすると、ももの付け根の針が肌にふれる。

膝の震えがももに上がり、腰に上がって、脇

の針まで揺れた。



巽が霧吹きを置いた。自分の右手を見て、

それから環の震えるももを見た。

「私の手は冷たい。冷たい指でさわられた

ら、誰でも震えます」

巽は試着室を出た。作業台の針箱を開け

て、指ぬきを取り、右の中指にはめる。それ

から、作業台のわきの火鉢の前にしゃがん

だ。火鉢には、火のしが掛けたままになって

いる。巽はその上に、両手をかざした。長い

あいだ、そうしていた。手の甲のうろこが、

火の色を映して赤く光った。

戻ってきた巽の手は、温かかった。左の手

のひらが、環の腰の後ろ、結んだひもの上に

添えられる。それだけで、ひもの下の肌がじ

んわりと温まった。右手の中指が、開きのあ

いだに入ってきた。



指ぬきの、細かいくぼみの並んだ腹が、ク

リに当たった。

「あ゛……っ」

温かい金属が、霧で冷えたクリの上で、ぴ

たりと止まっている。逃げようとした腰を、

後ろの手が支えた。前へ出れば指ぬきに押し

つけられ、引けば脇の針とももの針が肌を突

く。

指ぬきが、クリをゆっくり押しつぶした。

くぼみの一つひとつが、むき出しの先に当た

っては離れる。押して、離して、指の腹を転

がすように回す。チャコの白い輪の上で、指

ぬきが円を描いた。

「ん゛、ふ……ぐ、う゛……っ」

「まだ、震えていますね」



巽の指は止まらなかった。

「震えてるのは、針のせいだ」

環は鏡の中の自分を見たままだった。

「布が肌に張りついてると、少し動いただけ

で先が当たる。だから、脇の針が当たらない

ように、肩を、下げてると、もものほうへ、

力が、逃げて、ももの針が、刺さりそうにな

るから、そっちも、こらえて、そうやって、

あちこち、こらえてるのが、膝に、出てる。

だけ、だ。会頭の手が、冷たいとか、温かい

とか、そういうのは、関係……っ、う゛、

あ……」

指ぬきが、クリの根元へもぐりこんで、下

から持ち上げた。

「冷たいほうが、まだ、よかった」



巽の指は、温かいまま、引かなかった。

「私は、あなたが震えずにさわらせてくれる

手になりたかった」

「……ぐ、う゛……」

「引きません。温めた手のほうが、あなたの

顔がよく見える」

環は鏡を見た。口が閉じない。黒い耳が両

方とも頭に貼りつき、鼻の頭まで赤い。開き

のあいだで、巽の太い指が、指ぬきごとクリ

をこねていた。

腰を引けば針。前へ出れば指。体の置き場

がどこにもない。

「ひ、ぐ、あ゛、あ゛……っ」

指ぬきが、クリの上でぐっと押しこまれ

た。



腹の奥から何かがせり上がってきた。止め

る間もなかった。開きのあいだから、透明な

潮が噴き出して、巽の手首を打った。一度で

終わらず、腰が跳ねるたびに続けて噴き出

す。腰が跳ねると針が肌を突き、肌を突かれ

た驚きでまた腹が縮んで、新しい潮が押し出

された。仮縫いの白い絹が、前からみるみる

透けていく。チャコの線が流れて、白い筋に

なってももを伝った。

環の尾が跳ね上がり、姿見の横の壁を打っ

た。

「あ゛、う゛ぅ、ひ、ぐ……っ」

潮が止まるまで、巽の指ぬきはクリの上か

ら離れなかった。押してはいなかった。温か

いまま、クリの上に置かれていた。



環は立っていた。膝はがくがくと揺れてい

たが、後ろの巽の手と体じゅうの待ち針のせ

いで、どちらへも倒れられなかった。仮縫い

の前は、腹からももの付け根までぬれて肌に

貼りつき、布の下の肌の色も、割れ目の形

も、透けて見えていた。チャコの白は、もう

ももの上の筋にしか残っていない。

巽が、脇の待ち針を抜いた。続けて腰の針

を抜く。抜くたびに、張っていた布が少しず

つゆるむ。ももの付け根の針に手をかけたと

ころで、巽の手が止まった。

巽は自分の帯を解いた。着物の前を割る。

ちんぽが、下帯を押しのけて、もう反り返っ

ていた。

巽は環の後ろで膝を折り、腰の高さを合わ

せて引き寄せた。ちんぽの幹が、もものあい



だから前へ差しこまれる。ぬれた絹の開きに

沿って、幹がまんこの割れ目を下から押し上

げた。布の切り替えの端と端のあいだに、ち

んぽがはさまる。

「う゛、ぁ……っ」

巽が腰を引いた。幹が割れ目をこすって後

ろへ下がる。押しだす。切り替えの縁ごと、

幹がまんこを下から押し上げる。ぬれた絹が

幹にまとわりついて、布ごと割れ目をこすっ

ていく。ももの付け根に残った待ち針の玉

が、幹の横腹に当たって、かち、と小さく鳴

った。

巽の左手は環の腰のひもを握り、右手は環

の下腹を、仮縫いの上から押さえていた。前

へ逃げることも、後ろへ逃げることもできな

い。



巽の息が、耳の後ろで荒くなった。腰が速

くなる。押し上げられるたびに、絹の縁がク

リの皮をめくって、またかぶせる。環は腰を

引こうとして、針に止められた。前へ逃げよ

うとして、下腹の手に止められた。逃げる代

わりに、つま先が床から浮いた。かかとを上

げたまま、鏡の前で、もものあいだを太いち

んぽが行き来するのを見ていた。先から垂れ

る先走りが、潮でぬれた絹の上に、別の筋を

引いていく。

さっき潮を噴いたばかりの所が、また腹の

奥で縮みはじめた。

「ふ、ぐ、う゛……っ、ん゛……っ」

巽の手が、環の下腹に強く押しつけられ

た。ちんぽの先が、仮縫いの前布の内側へも

ぐりこむ。布と肌のあいだで、ザーメンが噴



き出した。熱い。ぬれた絹の下を、ザーメン

がへそのほうへ広がっていく。次の脈で、布

の外へもあふれて、切り替えの縁から白く垂

れた。環の腹の奥で、また小さく何かが縮ん

で、もものあいだから潮がひと筋こぼれた。

浮いていたかかとが、床に落ちた。

巽が、長く息を吐いた。もものあいだから

ちんぽを引き、環の腰から手を離す。

「縫い直しですね。この絹は、もう張りが戻

らない」

「戻らなくていい。次のを縫う」

環は鏡を見ていた。仮縫いの前は、潮で透

け、ザーメンで汚れて、チャコの線はどこに

も残っていない。それでも、縫い代を外へ倒



した縫い目だけは、どこもゆがまずに、腰を

ぐるりと巡っていた。

巽が、ももの付け根に残った待ち針を抜い

た。最後の針を針山に戻して、巽は自分の着

物の前を合わせた。そのまま、汚れた絹の上

の縫い目を、指の背でなぞった。

「縫い目を隠さない。肌に当たる所だけ逃が

して、あとは全部、外へ出している。隠さな

い縫い方を、あなたはもう覚えた」

環は鏡から目を離さなかった。

「針は、布を留めるだけでした。どこも刺し

ていません」

「分かってた。打たれたとき、先が肌の上で

止まるのが分かった。……会頭は、待ち針を

打つのに慣れてる」



「荷揚げのころ、破れた帆を自分で繕ってい

ました。帆布は待ち針では留まらないので、

太いくぎで」

「帆と絹じゃ、針の入れ方が違う」

「違いました。最初に絹へ打ったときに分か

りました」

「次は、もっと薄い絹にする。今のは張りが

強すぎる」

「透けますよ」

「透けても、浮くよりいい」

環は自分でひもをほどいた。汚れた仮縫い

が、ももを滑って床に落ちる。腰布を結び直

し、着物を着た。帯を締めてから、床の仮縫

いを拾い上げた。

巽は衣桁から羽織を取って、肩に掛けた。



「型は、さっきあなたが引き直した線で起こ

してください。その仮縫いは、洗わずにおい

てもらえますか。次に来たとき、もう一度見

たい」

「乾いたら、しわになる」

「しわのまま、置いておいてください。縫い

直したのと並べておきます」

「並べたって、見本にはならない」

「見本にはしません。私の手もとに置くだけ

です」

「……裏に干しておく。風に当てないと、絹

が黄ばむ」

「それで結構です」

巽はそれだけ言って、のれんを背を丸めて

くぐっていった。



環は試着室の衣桁の前で、仮縫いを広げ

た。丸めずに、しわを手で伸ばす。ぬれた絹

は手のひらに貼りついた。身頃を合わせて、

ひもを中へ入れ、前布が上に来るように畳

む。畳むと、透けた所とザーメンの白い跡

が、ちょうど表に出た。環はそれを裏返さな

かった。

表ののれんが鳴った。

「戻りましたー！　奥さん、襟を指でなで

て、何にも言わずに受け取ってくれました。

何にも言わないって、いいってことですよ

ね。おだんご、みたらしとあんこと、両方買

ってきました」

「いいってことだ」



「やったあ。お寺の門のところで、お経の練

習してる小僧さんがいて、ずっと同じところ

でつかえてるんですよ。あれ、試験の私とお

んなじだなあって思っちゃって」

「つかえたら、つかえた所からもう一度読め

ばいい」

「師匠、それ、ボタン穴のときも同じこと言

いました」

「同じことだ」

「あ、それと、お寺の奥さんが、師匠の縫い

目はおとなしいねって言ってました。それ、

ほめてるんですか」

「ほめてる。おとなしい縫い目は、着た人よ

り先に目立たない」



「へえ……じゃあ私の穴も、おとなしくなる

ように頑張ります。……師匠、お茶いれます

ね。あ、風呂敷、干しておかないと。お寺の

奥さんの家、お線香のにおいがすごくて、う

つっちゃいました」

小浜の足音が、仕切りの向こうで止まっ

た。環は仕切りの端まで行き、板と柱のすき

間から、畳んだ仮縫いを差し出した。

「これも。水に浸けないで、そのまま裏で干

しておいて」

「はーい……」

小浜の両手が、すき間から伸びて、仮縫い

を受け取った。受け取った手が、すき間の向

こうで止まった。ぬれた絹は、手にずしりと



重い。風呂敷の線香のにおいの下から、別の

においが上がってきた。

小浜は仮縫いを両腕に抱え直し、風呂敷と

重ねて、裏庭へ出ていった。

裏庭の物干しざおに、紺の風呂敷が広げて

掛けられた。その隣に、洗っていない白い絹

が、ぬれた所を下にして掛けられた。昼の風

が吹くと、風呂敷と絹がそろって揺れた。風

呂敷からは線香のにおいが抜けていき、絹は

日に透けて、白い筋だけが表に浮いて見え

た。



ほかの作品はサークルページから

https://www.dlsite.com/bl/circle/profile/=/maker_id/RG01071

549.html

https://www.dlsite.com/bl/circle/profile/=/maker_id/RG01071549.html
https://www.dlsite.com/bl/circle/profile/=/maker_id/RG01071549.html


奥付

作品名　仕立て屋、会頭に仮縫いの待ち針を

打たれたまま潮を噴く

サークル　もふもふといっしょ！

発行日　2026・10・14

レーティング　R18
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