

(超短編シリーズ)

柔らかい、銀色に眩暈がする。

朝日が昇ったばかりの天は、秋空にして、木枯らしが厳しく舞い降りる。叩かれる木々は苦しそうに葉を揺らし、乾いた土は砂埃を起こしやがて潰える。

吐息に眼鏡が曇り、右目が愉しそうに、こちらに視線を寄越した。

「冷えますね」

目覚めたばかりであることを伺わせる、珍しく無防備で、少しばかり枯れた、甘い声。肩を震わせたのは無意識だろうか。途端、端正な顔が欠伸に歪んだ。

「寝不足か」

「ええ、ちょっと、ネ」

微笑んでみせたそれには、いつもより深い隈。青白い空より、この儂い男の方が随分と、

北から寒風が一つ。

同時に間の抜けたくしゃみも一つ。

問うても答えぬこの輩には、言葉も私も必要ないから。代わりに上着を一枚被せて、優しい銀色に立ち眩みを覚えた。

(私は、この男を、)

——答えは甘やかに上がった自分の口の端に。

(レイブレ)