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オーバーヒート・ハート

かーん！

テレビのスピーカーから金属バットの小気

味いい音が響く。今日も菅田事務所は猛烈に

暇だ。点きっぱなしのテレビでは野球中継が

絶賛放送中。冗談じゃない、今日もまたお仕

事がなかったら、充電だって出来やしない。

あたしは股間に向かってぱたぱたと団扇を

仰いで風を送りつつ、やつあたり気味なこと

をぼやいた。くそう、この季節はどうやった

って、あっついのよ！

大体、パパもパパよ！ 空調くらい入れな

さいよ、壊れたらどうすんのよ、股間にシス

テムみっちり詰めたの、あんたでしょうが！

「あ。ホームラン」

パパの文句をテレビに向かってがなり立て
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てたあたしは、画面に映し出された光景に思

わず感心して頷いた。画面を横切ったボール

は見事にフェンスを越え、場内に詰めかけて

いた観戦者達がわきたつ。

開けっ放しにした窓の向こうから蝉の賑や

かな声が聞こえてくる。これが生身だったら

ビールのひとつでもかっ食らい、枝豆でもつ

まんでるとこかしら？ ところがあたしはそ

れが出来ない。

何でビールで枝豆つまめないかって？ お

っと、酒が嫌いとか、豆が嫌いとかそういう

のじゃないの。あたしは一応、外見は人っぽ

く見えるけど、実はこの身体は全部機械で出

来てる。考えたり感じたりも出来るようには

してあるけど、基本的にはプログラムに沿っ

て動くアンドロイドだ。

機械が考えたり感じたりするなんて変？

いやいや、それこそ固定観念に囚われた凝り

固まった考えってもんよ？ 人間だって小さ

い頃から色んなことを積み重ねて学習した結
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果、今の考えなり感じ方なりがある訳で、機

械だってそれとかわんないっしょ。まあ、プ

ログラムすれば即対応出来るから、融通が利

くって面ではアンドロイドの方が適応能力は

高いかもだけど。

それはそれとして！

「あっつーい！」

フル回転で団扇をあおぎながらあたしは叫

んだ。冗談じゃないわよ、ほんとに。何だっ

て花の乙女十六歳のあたしが股間に向かって

風を送らなきゃならないの！ あ、十六歳っ

てのは見た目の話ね。ほんとは造られてそん

なに経ってない。でもまあ、こういうのって

ノリっていうの？ 大事でしょ。

とにかく花の十六歳の乙女のあたしがだ！

股間にぱたぱた風を送らなきゃならない状

態ってのは、ちょっとどうかと思うわけ！

何で股間に風かって？ それはね、股間に特

に熱が集中するからで、何で集中するかと言
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えば、ここに色々機械が詰まってて、それが

常時動いてるからであって、エッチなことし

てない時も動いているって状態で……って、

なに言わすの！ いや、今のはあたしが自分

で言ったんだけども！

仕方ない。ここは一つ、アレを使うしかな

い。何しろパパってば、いったん外に出たら

いつ帰ってくるか判りゃしない。あたしはや

れやれってため息吐いて立ち上がり、部屋の

隅に置かれた冷蔵庫に近付いた。

でっかい冷蔵庫の下の扉を開ける。開けた

途端に白い冷気が出てきて、少し涼しい感じ

がする。あたしは冷蔵庫の前に座り、冷凍庫

の中身を見た。あっ、パパったら自分用のア

イスクリームなんて突っ込んでる！ ずる

い！ あたしは食べられないのにっ。

おっと、今はアイスクリームにケチをつけ

てる場合じゃないわね。あたしは乱雑に詰め

られたアイスクリームを避けて、底の方に追

いやられていた細い棒状の冷菓を取り出し
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た。

ん？ 食べるのかって？ 違うわよ。ほら、

よく見たら棒状のビニール容器の表面にマジ

ックで由未専用って書いてあるでしょ？ 由

未ってのはあたしの名前。こうやって書いて

おかないとパパに食べられちゃうからね。

鮮やかなオレンジ色の冷菓の表面が夏の熱

気の中で白くなる。おっと、大変。急がなき

ゃ。あたしは突っ立って足を軽く開き、棒状

の冷菓を股間の穴……まあ、平たく言えば機

械膣に突っ込んだ。

つめたっ！

きんと冷えた冷菓が入った瞬間、思わず身

震いする。おおー、冷える冷える。温度が下

がっていくのを感じながらあたしはうんうん

と頷いた。ほんとはね。専用の緊急冷却器も

あるの。でもね。それを充電するとね。なん

かやたらと電気代がかかるのね。で、代わり

に何かいいものはないかって探してた時に、
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子供がこれを食べてるのを見かけたの。

あら、サイズも丁度良さそうだし、これな

ら冷凍庫ですぐに冷やせるじゃない。そう思

ったあたしって偉いと思う。パパははしたな

いって嫌がったけど、冷却器の形だっていい

かげん恥ずかしいわよ。あれってバイブレー

ターそっくりなんだもん。それに淑女らしく

振る舞えってあんた、あたしの仕様でそれは

無理無理、絶対無理。理想通りのブツを造れ

ないあんたが悪い、ってことであたしはパパ

を説得することに成功した。

……うーん。一本じゃ足りないかしら。機

械膣の中であっという間に溶けた冷菓を引っ

こ抜き、あたしは二本目を探し始めた。今度

は綺麗なピンクの奴を取り上げる。さて、二

本目いってみますか。そんなこと言いながら

機械膣にピンクの冷菓を突っ込んだところで

部屋のドアが開く。

「あ、おかえりー」

「由未！ なんてはしたない格好をしている
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んだ！」

ドアを開けたパパが悲しそうな顔をして言

う。股間に冷菓を突っ込んだままの格好であ

たしは言い返した。

「誰がこんな仕様にしたと思ってるのよ！

だからこの家売れって言ってるでしょ!?」

後生大事にしてる家なのは判るけど、お祖

父さんのそのまたお祖父さんの代から続いた

家ってのも説明してもらったけど！ クーラ

ーもつけられないくらい貧窮してるんだか

ら、そんなこと言ってる場合じゃないでしょ

うが！ あたしはいつもの文句をパパに叩き

つけた。

「駄目だ！ この家は売れない！ 私の祖父

から受け継いだ大事なものだ！」

「だからいつも言ってるじゃない！ あたし

と家とどっちが大事なのよ！」

「無論、家だ！」

「うっあ、超むかつく！」
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なんて愛のない考え方かしら。大体、パパ

の頭には家の維持費ってもんが入ってないの

よ。暮らしにはガス代だって電気代だって水

道代だって掛かる。そこもまた計算に入って

ない。さらにアンドロイドのあたしの充電に

かかる電気代も馬鹿にならないっていうか、

自分で言うのも悲しいけど、あたしってかな

り大食らいなのね。平たく言えば燃費がすこ

ぶる悪いわけ。つまりパパの頭にはあたしの

維持費もまるっきり入っていなくて、だから

こんな燃費の悪いボディを造っちゃったんだ

けどね。

なーんて。こんなやり取りは日常茶飯事。

しばらく口喧嘩をしてから、あたしは溶けた

冷菓を再び冷凍庫にしまい込んだ。パパは早

速、冷蔵庫から冷えたお茶を取り出してる。

かーん！

つけっぱなしのテレビからいい音が聞こえ

てくる。あたしはテレビの前の椅子に戻って
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パパを横目に睨んだ。

「それで？ 仕事、とれたの？」

うちの菅田事務所では、細々とした色んな

お仕事を請け負う商売を営んでいる。ほんと

はね。菅田謙って……ああ、これはパパの名

前ね。で、ロボット作ったりとか、あたしみ

たいなアンドロイド作っちゃったりするくら

いだから、菅田謙って言えばけっこう有名な

名前らしいのね。

ところがパパったら、自分が研究開発した

ものを惜しげもなく公開しちゃうもんだか

ら、ちっとも金になんないの。だからそっち

で商売はしてないのね。ちなみにパパってど

こぞの業界では若造が生意気なって悪口も叩

かれてるみたい。

まあ、そんな事情もあって、うちの事務所

ではそういった何でも屋みたいなことをやっ

てる。で、パパはたまに出かけては色んなと

ころから仕事を取ってくるってわけ。
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「任せろ。今度の仕事は大きいぞ」

嬉しそうに言ってパパが一人で頷く。ほん

とかなあ。そんな気持ちをこめてあたしはパ

パをちらっと見た。大きな書斎机についたパ

パは仕事が取れたことが嬉しいのか、何だか

はしゃいでるみたい。

子供みたい。そんなこと思いつつ、あたし

はパパに質問した。

「どんな仕事？ この間みたいなのは嫌よ」

ちなみに前回の仕事は迷子の子猫を探すっ

ていうのだった。迷子猫、迷子犬の捜索はう

ちの事務所に入ってくる仕事の中でも結構多

い。ま、迷子カナリアを捜すよりは楽だった

んだけどね。こないだのは酷かった。一応は

問題の子猫を見つけたんだけどさあ。クライ

アントの態度がもう……。こっちが苦労して

捜した子猫と感動のご対面までは良かったん

だけどね。いざ支払いの段になった時に、契
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約金を出し渋って大変だったのよ。

まあ、それはいいとして。あたしは頭を切

り換えてパパの返事を待った。

「今度は護衛だ」

「はー？ 護衛？」

また珍しい仕事を取ってきたわねえ。そん

な意味を込めて言ったあたしはのんびりとテ

レビに目を戻して眉を寄せた。あらら。いつ

の間にか逆転されてる。

「そうだ。津島真という名前で」

そんなこと言いながらパパがでっかい封筒

から色んな書類を引っ張り出す。何でこう、

効率が悪いことするかな。データでやり取り

しなさいよって何度言ったら判るのよ、全く。

紙の無駄でしょうが。

ぼやきつつあたしはパパの机に寄った。机

に広げられた書類を一枚一枚見てから、最後
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に写真のついた書類を取り上げる。津島真、

十六歳。ふむ、写真で見る限りはどこにでも

いそうなタイプの男の子って感じ。まあ、着

てるものとかは高そうだけど。

って、なに、この経歴。

「津島……って、もしかして津島重工？」

「そう、津島重⼯社⻑のご⼦息だ」

えへんと胸を張ってパパが威張る。まあ、

護衛が必要ってくらいだから、大層な家の人

だってのは判るわよ。でも何でパパはそうい

うところにコネクション持ってるのよ。それ

が一番不思議よ、ほんと。

「なるほどねえ。色んな大会とかで優勝した

りとかしてるのって、英才教育のたまもの？」

経歴の欄にずらっと並んだ輝かしい文章を

眺めてあたしはそう言った。コンテストだの

で優勝したって文字が紙には並んでる。それ

を読んでからあたしは写真に目を戻した。見
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た目は普通っぽいのになあ、なんて感想を言

ってるとパパが不敵に笑う。

「見た目は関係ない。要は中身だ！」

「そうね、見た目は関係ないのよ。だからこ

の家も売んなさい」

わざと感情を殺した声で言ってやってか

ら、あたしは書類を机に投げた。するとパパ

があからさまにうろたえる。

「そっ、それとこれは関係ないっ」

「空調すらないなんていつの時代の家かって

のよ。……あ、そっちの書類もちょうだい」

すらすらと言い返してから、あたしは気に

なった書類を要求した。するとパパが不服そ

うな顔をしつつもそれをくれる。それはとあ

る学校の案内が記された書類だった。

「ちょっとお……。学校行くの？ 本気で？」

「仕方ないだろう。彼は学校に通っている」
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大まじめな顔でパパが言う。まあ確かに護

衛中は学校に行くなってのも不自然だし、判

るけどね。でも多分、パパは頭の中で計算出

来てない。

「充電はどうすんの。あたしがフル稼働した

ら二時間しか保たないの、知ってるでしょ？

学校って事は授業があるんでしょ？ いち

いち充電出来るの？」

これまで学校に通ったことのないあたしだ

って、学校というところが決められた時間に

授業をやってるって程度は判る。制服着たり

とかして、みんなで一緒に勉強したりとかす

るところなのよね？ うん、理解できる。

「それは問題ない。充電は出来るように、配

慮してくれるとのことだ」

「……充電の仕方、判ってて言ってる？」

めいっぱい不安を感じてあたしはそう質問

した。もちろんだ、なんてパパが頷く。いや、

あたしはいいのよ、あたしは。別にね、股間
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を丸出しにしてね、充電することは気にしな

い。でもね、普通はね、学校でね、そんな真

似をしたらね……。

「恥ずかしいに決まってるでしょうが！」

あたしは机にばんっと書類を叩きつけて喚

いた。

しばらく押し問答をして、あたしは結局、

学校に行くことを納得した。恥ずかしい充電

の仕方は変えられない……要するに仕様の変

更は利かないから、出来るだけ人目につかな

い場所で充電出来る環境を整えてもらうって

線で話にケリがついたわけ。

でもってボディの仕様は変えられないけど

も、やっぱり護衛に相応しい心構えっていう

か、気持ちにならなきゃ駄目ってことで、あ

たしには新しいプログラムがインストールさ

れることになった。
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「大体、いつも契約金の半分は先にせしめて

来いって言ってるじゃないっ」

「仕方ないだろう。護衛が完了した時に支払

いをするって契約書にサインしてしまったん

だ」

「威張るなっ」

護衛する相手の資料を抱えたまま、あたし

は部屋の隅でうずくまってる。その隣にはパ

パがおんなじ格好で膝を抱えて丸くなって

る。でもって二人の話し声はごく小さく、互

いに聞き取れるくらいの大きさでしかない。

何でこんな真似してるのかって？ そう

ね、あたしもすぐに仕事に取りかかりたいの

は山々なの。でもね。今現在、壊れたドアチ

ャイムを鳴らすことを諦めて、ドアをがんが

ん叩いてる人がいるのね。

「菅田さーん！ 居るのは判ってるんですよ

ー！ 電気代、早く払わないと本当に止まり

ますよー！」
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そうね、うちの電話も止まってるしね。直

に来て請求するのが確実よね。でも、ごめん。

ほんっとごめん。こないだの仕事のお金、払

い込みがあるのって明日なんだわ。もうちょ

っと待ってプリーズ。あたしは心の中で玄関

前にいるであろう男の人に謝って、隣のパパ

を睨みつけた。

「ほら見なさい！ 電気屋の人もああ言って

るでしょ!? だから早くこの家売りなさいっ

て言ってるのに！」

「それとこれとは話が別だ！」

ああ言えばこう言う。なんでパパってこう、

頭が硬いっていうか、この家に執着するのか

しら。これがね。例えば⻑年連れ添った愛し

い人との思い出が詰まってどうとかなら話も

判るのよ。だけどパパにそんな人なんて居た

ことないし、お祖父ちゃんとの面識も殆どな

かったって言うじゃない？ あたしにしてみ

ればパパがこの家に入れ込んでる理由がまる

っきり判らないわけよ。
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結局、電気屋の人は諦めて去った。まあ、

これもいつものことなんだけどね。ああでも

ないこうでもないってしばらく言い合いして

から、あたしはいつものメンテナンス用の台

に上がった。

パパって用意だけはきっちりしてる。あた

しは着てた服を脱ぎながらこっそりため息を

吐いた。護衛のお仕事に必要なプログラムは

もう作ってるんだって。いつもながらそうい

うところだけは早いのよね。

「もう少し恥じらいは感じられないのか」

端末立ち上げてコードを繋いでインストー

ルの準備に取りかかったパパがそんなことを

言う。あたしは思い切り不機嫌な表情をして

パパを睨んだ。

「文句があるなら自分に言ってよ。こういう

仕様にしたのはパパなんだから」
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あたしだって台に寝転んで大股を開くなん

てことはしたくない。だってこれって恥ずか

しい行為なんだよね？ 少なくともあたしに

はそうインプットされているし、これまでに

色んなものを見て学習した結果、その情報は

間違っていないことも判る。

でもパパの前でいちいち恥ずかしがってた

ら作業が進まない。それにそもそもあたしを

作ったのはパパなんだし、だったらいちいち

パパの前で恥ずかしがるのって無駄だと思わ

ない？ 思うわよね？ 少なくともあたしは

そう思う。

だからあたしは台に乗ってがばっと足を開

いてみせたわけ。で、いつものごとく、そん

なあたしを見たパパが額を押さえてうなだれ

てる。

「ああ……。淑女という設定のはずなのに」

「だから、仕方ないでしょ!? 股間に色々つ

けたの、パパじゃないの！」
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大体、ＵＳＢ端子やネットワーク端子を股

間に設えたの、誰だと思ってるのよ。早口で

まくし立てつつ、あたしはパパを睨みつけた。

ちなみにあたしの股間にあるのは端子だけじ

ゃない。大陰唇の形をした蓋を開けば、ピン

プラグの差し込み口や電話線を挿す口なんか

もついてたりする。あ、ちなみに各端子はあ

たしから見て右の大陰唇の蓋の内側について

る。で、左側の大陰唇の蓋を取ると、そこに

は電力確保のための端子差し込み口がついて

るの。パパったらあたしのこと、家電か何か

だと考えてるんじゃないかしら。だって女の

子の股間にコンセントなんてつけないわよ

ね？

ぶちぶちと文句を言いつつも、パパが嫌そ

うな顔をしてあたしの股間を覗き込む。蓋く

らいは自分で取ってもいいんだけど、どうせ

作業するのはパパなんだし、今日のところは

お任せってことで、あたしはごろんと台に横

になった。

パパもパパよ。嘆かわしいとか何とか言う
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前に、仕様の変更を考えろっていうのよ、ま

ったく。

「仮にも女の子が、こんな風に男の前で足を

開くなんて」

人の股間を覗き込みながらパパが聞き捨て

ならないことを言う。あたしは思わずがばっ

と跳ね起きた。

「だから、人の股間に向かって文句言わない

でよ！ こっそりマイクのスイッチ入れない

でっていつも言ってるでしょ！？」

大陰唇の蓋の内側にはマイクやスピーカー

のスイッチもつけられている。パパったらわ

ざとらしくマイクに向かって文句言うんだも

ん。口の中でごにょごにょ言ってたってあた

しにははっきり聞こえるんだからっ。

……どこにマイクがついてるかっていう質

問はちょっとスルーしたい気分よ。でも思い

切って説明すると、パパったらよりにもよっ
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て、クリトリスの部品に仕込んじゃったの。

だからマイクのスイッチを入れると、股間を

覗き込んで作業してるパパの声があたしには

はっきりと聞き取れるってわけ。

こんな仕様にしておいて、恥じらいとか言

って欲しくない。

「由未は文句が多いな」

眉間に縦皺寄せて難しそうな顔してパパが

言う。どっちがよ！

「パパの娘だからじゃないのお？」

あたしはふふん、と鼻で笑ってそう言って

やった。するとパパが案の定、苦り切った顔

をする。

ちなみに当たり前の話だけど、あたしはパ

パの本当の娘じゃない。まあ、常識的に考え

ると人間が機械の娘を産むことは出来ないか

ら、当たり前って言えば当たり前なんだけど
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ね。

じゃあ何であたしがパパのことをパパって

呼んでるか。そりゃもちろん、パパが作った

からに決まってる。最初は博士とかなんとか

呼んでたんだけど、何だかしっくりこなかっ

たのよね。で、一度試しにパパって呼んだら、

これが妙にすっきり嵌っちゃったわけ。だも

んだから、あたしはそれ以降、パパのことは

パパって呼ぶことにしてる。

ご近所の人々にはもちろんちゃんと説明し

てる。変な噂になっても困るしね。嘘っぱち

のでっちあげだけど、あたしはパパの遠い親

戚の娘で理由があってパパのところに預けら

れてるってことになってるの。そうとでも言

わなきゃ、若い娘を囲い込んでるとか思われ

るのも嫌じゃない？

いや、実はね。あたしも最初はパパってい

うのは生みの親って意味だけだと思ってた

の。実際、そういう情報がインプットされて

いたしね。でも、あたしがパパのことをパパ
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って呼んでるのを見たご近所の奥様方がね。

何だかひそひそ話をしてたの。気になったか

ら耳のマイクの感度を上げて、話の内容をこ

っそり聞いてみたら。

あんなに若いのにエンコーかしら。

……とかって言ってんの！

それを聞いた時のあたしのショックと言っ

たら！ ほんともう、どうしてくれようかと

思ったわよ！ 何しろ、エンコーって言葉の

意味がインプットされてなかったんだもの！

仕方がないからあたしは家に戻ってからパ

パに言葉の意味を訊ねた。その場で訊ねても

良かったんだけど、奥様連中が潜めた声で、

しかもこっちをちらちら見ながら話していた

から、ろくな内容じゃないと思ったんだけど

……あたしの勘は当たってた。

エンコーって言うから判らなかったのよ！

援助交際って単語はきっちりインプットさ
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れてたわよ！ てっきりパパが手抜きしたの

かと思っちゃったじゃないのっ！ 勝手に略

すんじゃない！

で。二人で話し合いをした結果、遠縁の娘

ということで口裏を合わせることに落ち着い

た。近所付き合いも全くしないってわけには

いかないしね。あたしも仕事柄、外に出かけ

ることがあるし。

でも何故かパパはあたしが娘だと思われる

のが嫌らしい。まあね。パパの実年齢って二

十八だから。その年でこんなでっかい娘がい

るって思われるのが嫌だってことなんでしょ

う。その割に、あたしがパパって呼ぶのは抵

抗ないみたいなんだけどね。

まあ、それはともかくとして、だ。

「ぶちぶち言ってないで、さっさとしてよっ。

プログラムにミスがあったら困るでしょ？」

パパがせっかく用意してくれたものにケチ
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をつけるってわけじゃないけど、ミスするっ

てことだってある。契約では明日の昼には例

のお坊ちゃまに会いに行かなきゃならない。

もしもプログラムにミスがあったら、それま

でに修正してインストールし直さなきゃなら

ないのだ。

文句を言いつつもパパがあたしの股間にコ

ードを差し込み、台の近くに置かれた端末を

操作する。するとあたしの視界の隅にダウン

ロード中の文字が現れた。点滅する緑色の文

字を眺めつつ、あたしはほっと息を吐いた。

文句は言ってるけど、パパもちゃんとお仕事

する気はあるみたい。

……ん？ やけにデータが大きくない？

いつもなら数秒で書き換えられるはずなの

に、今回は一分過ぎてもダウンロード中の文

字が視界から消えない。

「ちょっとパパ。何でこんなに時間がかかる

の」
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さすがに疑問に思ってあたしはそう訊ね

た。端末の画面をにらめっこよろしく見てい

たパパがこっちを向く。あれ？ 何でパパっ

たらそんなに難しい顔してるんだろう。あた

し、何か変なこと訊いたっけ？

「決まってるだろう？ 恋心というのはやや

こしいものだからな」

「ちょっと待って」

なんか妙な単語が聞こえた気がする。恋

心？ 何でそんなものが護衛のお仕事に関係

するのよ。恋って要するに誰かが好きとかそ

ういう気持ちのことよね？ そんなの護衛に

関係ないじゃない。

「変でしょ！？ それ！」

「何がだ？」

真面目な顔して訊き返さないで！ あたし

がパパに向かってそう怒鳴ったところで、視

界に映っていたダウンロード中の文字が消え

る。うあっ、しまった。話してる間にダウン
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ロード終わっちゃった。

「まっ、待って！ ちょっと、待ってって

ば！」

まだ話は終わってない！ あたしは叫ぶよ

うに言ってから股間に手をやった。ちなみに

あたしのクリトリスの部分はマウスと同じ働

きをするようになっている。慌ただしくクリ

トリスを操作してはみるものの、ダウンロー

ドされたファイルはご親切に自動インストー

ルを始めてしまった。

「恋心とは複雑怪奇なものらしいからな。私

には理解不能だが」

真面目な顔して怖いこと言わないでよ、パ

パ！ 理解不能なものをプログラムって、そ

んなの出来るわけがないでしょ!? いくらパ

パが天才とかご近所の人に言われてても、無

理だってば！

って、ああっ！ 駄目駄目、まだ詳しい話
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も何も出来てないのに、勝手に再起動なんて、

しないでってば！

あたしの気持ちを余所に、再起動を知らせ

るシステムメッセージが流れ、あたしの意識

は唐突に途切れた。

〜⽴ち読み版はここまでです〜


