
​01・誘い​

​　私――大高（おおたか）夕季（ゆき）は今までの生きてきた人生で、​

​絵を描いていてよかったと思う。​

​　人に喜ばれるし、為になっていることに気持ちが満たされるからだ。​

​リアルがつまらないから尚更そう感じる。​

​　エロい話になってしまうが、自分のセルフ行為のおかずも描けるのが​

​何よりも良い。​

​　メジャーなものも好きだが、人間誰しもニッチな性癖をひとつやふた​

​つを持っているものだ。​

​　ニッチな作品にニッチなプレイは存在しないに等しい。昔色々嫌な思​

​いをしたので、自分で描いて愉しんでいる。SNSやどこかのサイトには​

​アップしない。考え方が変わらない限りは。​

​　男がやや嫌いなので、必然的に女かメスのキャラが対象となる。中で​

​も一番好きなのは、中性的な顔立ちでサラサラのロングヘアー。髪の色​

​なんてなんでもいい。背が高くて足が長くて、私よりも胸や尻が大きく​

​て、ウェストは少し出ててもいい。要は大きい体でギュッと包み込んで​

​ほしいのだ。​

​　……まあ、そういうキャラはなかなかいないので、必然的にオリジナ​

​ルキャラになってしまう。この名もなきキャラに弄ばれたり、もてなさ​



​れたりする妄想でひとりでするのが、大学に入ってからの愉しみだ。​

​　そしてこのときもじっくり時間をかけて勤しんでいた。いやらしい音​

​が部屋に充満している。指を秘部に抽送するスピードを上げた。下の口​

​が指をごちそうのように味わい、出し入れを繰り返すごとによだれの分​

​泌量を増やし続けている。​

​　体中の熱が一気に高まった瞬間――そんなときに電話がかかってきた​

​のだ。​

​「こんな夜中に誰よ……！」​

​　もう少しで終わるところだったのに……！　声にならない嘆きを全身​

​で表す。ひどく害された気分になる。空いた手でスマホを取り上げ、無​

​礼者の名前をにらみつけた。​

​　そこには何年も会ってなかった幼なじみの名前があった。​

​　＊　＊　＊​

​　電話が向こうで切れた。​

​　大学は春休み中の期間である。単刀直入に「一緒に旅行に行こう」と​

​電話で誘われた。一緒に行く予定だった友達が行けなくなったらしい。​

​急な誘いに、面倒くささよりも驚きのほうが上回った。​



​「……今さら何よ」​

​　考えさせて、と無理矢理会話を切断し、スマホを枕に軽く投げ当て​

​る。今この瞬間、私の心の中はグチャグチャになった。​

​　幼なじみとの関係は、幼いころは隣同士ということもあって、家族ぐ​

​るみの付き合いをしていた。生まれたときからいっしょ――ちなみに生​

​まれた日もいっしょ――で姉妹同然に育った。なんならマンガやアニメ​

​でよくある窓同士で移動もして、朝昼晩いっしょに話したり、遊んだり​

​もザラにある。​

​　くだらないことから真面目な話、ふたりだけの秘密の話――ヘタした​

​ら当時は、親よりも会話していたんじゃないかな。ホント、唯一無二の​

​親友以上の存在。こういうとなぜか、​

​「セックスもしているんじゃないの？」​

​　と、勘繰られるが、一度もしたこともない。プラトニックな関係だ。​

​性欲なんて湧きやしない。だって、同性で幼なじみよ？　今は同性愛に​

​理解のある時代みたいだけど、奴にはあっても私はそんな気サラサラな​

​いから。断言できるもん。​

​　幼稚園から高校まで共に歩んできた私たち。しかし今、大学は別々の​

​所へ通っている。私は神奈川のほうへ。幼なじみは東京の大学へ。とう​

​とう私たちは初めて離れ離れになる。​

​　よほど楽しいみたい。進学してからパタッと連絡が来なくなった。ど​

​ちらともなく、通話アプリで毎日のようにとりとめのない話をしていた​



​のに。​

​　生きているのであろうにいきなりいなくなる。生身の痕跡がない。声​

​も匂いも何気なく触っていた体も。死んだわけじゃないのにね。まるで​

​記憶の中の人間になったみたいで、心の中にぽっかり穴が空いてしまっ​

​た。​

​　どうして私のほうから連絡しなかったのだろう？　一時間も三十分も​

​話す必要なんてない。軽くひと言「元気でやってる？」って聞けばよ​

​かったのだ。だけど、そのときは聞けなかった。​

​　この蔑（ないがし）ろにされたことは相当効いた。そりゃ、傷つくわ​

​よ。​

​　行動に移せなかったのは、私の頭にある予想外の答えが返ってくるこ​

​とを恐れていたのだろうと思う。​

​　無視されることはないにしろ、自分の予想以上にあっちの環境に馴染​

​んでいたらどうしよう。私なんかそのころは全然馴染めていなかった。​

​　情けないやら、馬鹿馬鹿しいやら。マイナス思考とくだらないプライ​

​ドが、幼なじみの存在を遠ざけていた。​

​　私の中で幼なじみは、連絡先がわかるだけの死人と化してしまった。​

​　しかし、大学生活は惨めで誇れるものがないから、話すこともない。​

​それを遠ざけて話したとしても、結局は聞いてくるだろう。そうなった​

​ら、だんまりを決め込むしかない。そのときの私の気持ちを察してほし​

​くない。同情なんてしなくて結構。​



​　……まあ、便りの無いのは良い便り、という言葉もある。幸い私には​

​SNSの別世界での交友関係もあった。だから、幼なじみに使っていた時​

​間が、そっくりそのままそっちへ流れた。目を背けた。逃避である。目​

​の端に映っていた幼なじみが消えた瞬間だった。​

​　消えたはずだったのに……。​

​　続きをする気も失せた私はショーツだけ身に着け、ベッドに潜り込ん​

​で不貞寝した。​



​02・キザで白い​

​　ここは山形（やまがた）県の天山（てんざん）駅前の駐車場の一角。​

​レッドのコンパクトカーが目の前に停まったと思ったら、幼なじみが颯​

​爽と降りてきた。駅の目と鼻の先にあるレンタカー店で借りてきたらし​

​い。​

​「お待たせ」​

​「……そんなに待ってないわよ」​

​　結局来てしまった。好奇心と心の隅にある久々に会える嬉しさには逆​

​らえなかった。なんでこんなに心臓がバクバクしているのかな。​

​　約三年振りに会う幼なじみ――小野崎（おのさき）彗（けい）は、良​

​い意味でも悪い意味でも変わり果ててしまった。​

​　まずは良い意味から。所作に自信があるのだろう、鼻につく。私のこ​

​とをレディとして扱おうとしている。もともと細身で背も高く、同性受​

​けがよかった。自分でも自覚があって紳士のような存在になりたい、​

​と、漏らしていたこともあり、大学で――彗のことをしつけができる​

​――いいパートナーと巡り合えたらしかった。​

​　次に悪いところ。嫌でも目につくのが髪の色。真っ黒だったのに真っ​

​白に脱色されていた。眼にはカラコンが入れられ、右が深い青で左が​

​赤。眉毛も必要以上に細くしちゃってもう……。まあ、眉毛まで脱色し​

​なかったからよしとしよう。していたら、コンビニで黒マジックを買っ​

​て塗ってくっていたところだったわ。​



​　ちなみに、同じ新幹線に乗っていたのだが、席は別。私が自由席で彗​

​は指定席。電話で何度かやり取りしているうちに、現地で会おうという​

​話になった。私は別にどっちでもよかったんだけど。​

​　しかし奴は、都会で一皮剥けてカッコよくなったであろう自分を演出​

​したいのだろう。やり取りの節々に腹立つワードが散りばめられてい​

​た。正直、嬉しい気持ちはあっちから電話がかかってきた一回目で霧散​

​していた。​

​　ああ、コイツは変わってないなと。そのときは安堵と呆れの感情を​

​持ったものなんだけど。　​

​　……実物を見た今となっては、腹立つぐらいカッコよくなってしまっ​

​ている。男物っぽい黒の地味なパンツスタイルのファッションに身を包​

​んでいても、負けずに着こなしているし。​

​　他人からパッと見れば、中性的な男にも見えかねない。が、コイツは​

​カッコつけのボクっ娘である。胸は平たいが、男ではない。ついてない​

​し、ないものはない。小太りの男といい勝負かも。私より遥かに小さ​

​い。あえて何がとは言わないが。​

​　正面から見れば前髪はやや短く、髪留めをしている。それに伴い​

​ショートカットかな？　と思いきや、うなじの辺りでお団子にしてい​

​る。どういうことだろう。なかなか不思議な髪形をしている。何も、女​

​子力をすべて失ったわけではなさそうだ。​

​　……どこからツッコんだらいいのかわからないので、今はあえてツッ​

​コまないことにする。呆れたのもあるけど、さっさと旅館に連れて行っ​



​てほしい。寒いし。​

​「相変わらずなのね」​

​　吹っ掛けるような物言いにも、彗は小首をかしげるだけだ。​

​「何がだい？」​

​「何もかも、よ」​

​　有言実行できて輝いている幼なじみに対する負け惜しみである。​

​「あははは、そうなんだ。まだまだ精進が足りないってことか。がんば​

​るよ。でも、キミはとても素敵になったよ。ボクはそれが嬉しい。茶髪​

​のツーサイドアップなんて大好物だし、吸い込まれるぐらい黒い瞳も、​

​歳を重ねて磨きがかかっているようにも見えるよ。それと……」​

​　めちゃくちゃ褒めてくる。髪に隠れていてあまり見えない翠色のハー​

​トのイヤリングも、ナチュラルな色のリップも見抜いてしまう。千里眼​

​の能力でも所持しているの？​

​「ねえ、早く行かない？」​

​　歯の浮くような褒めっぷりが腹が立ってしょうがないし、寒くて芯ま​

​で冷えて来たし、半ギレ気味に吐露してしまう。​

​「まあまあ」​

​　それに何その余裕たっぷりな微笑み。これじゃ、私が惨めったらしく​

​てバカみたい。だけど、素直になりたくないし、なれない。この悔しさ​



​が先行してしまうのと、空白期間でできた溝が埋まらない現状じゃあ​

​ね。​

​　荷物をレッドのコンパクトカーに詰めて、ようやく私も乗り込んで、​

​出発。颯爽と街中を抜け、天山市内の南東のほうへ向かっている。​

​　私はよく調べてないのだが、そっちのほうに温泉街があるらしい。​

​　山道の道路の両側は、残雪混じりの山の斜面が延々続いている。せり​

​出した木々にも葉のひとつもついていない。もう少し暖かくなれば、​

​青々としたものが見れるのかも。まだ三月だし、北国だしね。生命を感​

​じられるのはまだまだ先だろう。​

​「今も描いているのかい？」​

​　一瞬会話が途切れたと思ったら、私の核となる質問が飛んできた。互​

​いの近況をサラッと話していた今さっきと違い、若干硬く、確かめるよ​

​うな口調だ。​

​「もちろん、描いてるわよ。好きな絵を好きなだけ描いているわ。ひと​

​りの時間が多いし」​

​「夕季は幼稚園のころから絵が上手だったね。それが今でも続いている​

​のは凄いよ」​

​　安堵感を全面に押し出した声音で褒めてくる。ただし、表情は変わら​

​ずだ。​

​「ただの自己満。完全に我流だし。でも、相手が喜んでくれているか​

​ら、それでいいかな」​



​「相手？　誰かに絵をプレゼントしているとか？」​

​「大学に入ってから時間ができて、ネットの小説を読むようになったの​

​よ。おもしろかったり、キャラが魅力的だったら描いて送っているの」​

​　嫌味を織り交ぜているけど、きっと気づかれないだろうね。​

​「へえ、その作者さんは跳び上がるほど嬉しいだろうね」​

​　でしょうね。はいはい、予想通り予想通り。​

​「そうかな。本心からそう思ってくれていれば、いいんだけど」​

​「思うよ、思うって！　夕季の絵はプロにだって負けてないんだから、​

​自信持って！」​

​「……まあ、お礼に物資が贈られてくるから、自信持っていいのかも​

​ね」​

​「え、それはもうプロじゃないか。凄い凄い！　幼なじみがプロなん​

​て、ボクも誇らしいよ」​

​「いや、だからまだプロとかそういうアレじゃ――」​

​「久しぶりにボクのことも描いてほしいな。昔はよく描いてくれたよ​

​ね」​

​　聞いちゃいないわコイツ。つーか、それをいうのはもうちょっとわだ​

​かまりが解けてからにしようよ。ま、コイツ自身は何も変わってないと​

​思ってんだろうね。今の一連の会話で違和感を覚えなかったなら、相当​

​ニブイよ。​

​「どうかな？」​

​「ずうずうしい……まあ、いいわよ。そうねぇ、ヌードモデルでもやっ​

​てもらおうかしら」​



​　片頬がつり上がる。我ながら意地の悪い笑みを浮かべているのがわか​

​る。不意に彗の困った顔が見たくなった。自信が体中から漏れ出てい​

​て、当然顔にも出ている。そのにこやかな顔をちょっとでも崩したかっ​

​ただけなのだ。​

​「いいよ。最近は鍛えてて、自信があるんだ」​

​　笑顔で即答かよ。筋トレ万能説かよ。そりゃ、自信満々になるわ。​

​こっちなんかお腹周りがデンジャーゾーンに差しかかっているのに。​

​　結局、困らせるつもりが、逆にこっちが面喰らうのね。いいのいい​

​の、昔からどうせいろんな面でコイツに敵わないんだから。唯一勝てる​

​としたら、絵の巧拙ぐらいなものだし。​

​「……？　どうしたんだい？　ほっぺを膨らませて」​

​「なんでもないわよ！」​

​「ふふ、急に不機嫌になるところは変わらないみたいだね」​

​「ええ、どうせユキは子どもですよ。一人称も変える気ないもん」​

​　大嘘である。大学入学時にがんばって"私（わたし）"に改めた。県外​

​の大学は今までの環境と違ってアウェーだ。しかも通っていた高校から​

​私しか行かないから、異国にポツンとひとり投げ出されたようなもの​

​だ。個性で挑む自信などなかったから、没個性でいこうと思った。​

​　中・高校時代に一人称を矯正しなかったのは、幼稚園や小学校のころ​

​からの顔なじみが多かったからである。私自身も幼いころから名前呼び​

​で来てたし、周りの家族や友人もだけど、それが自然で違和感がなかっ​

​た。周りの環境が優しい世界だったからする必要がなかったのである。​



​　……ああ、一般的にはだいぶ痛かっただろうなぁ。​

​「羨ましいよ。自分を持っていてさ……」​

​　彗の言葉のトーンが下がり、一瞬影が差したように見えた。しかしそ​

​れはすぐに終わった。『天山温泉郷はこちら！←』という大きな縦看板​

​を見つけたからである。​


