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人生テレビ 
 

 天国では下界の人の人生をテレビで見ることができる。天国で唯

一の娯楽であり喜怒哀楽だった。  

 

 俺は仕事が辛すぎて、それが原

因で死んだ。  

 残業ばかりで休日もほとんど取

らせてもらえない。誰もがいらい

らして、上司は俺に怒鳴り散らし、

こなしきれない仕事を押しつけ、

それが出来ないとまた怒鳴る。  

 疲れきり、何も考えられずにふ

らふらと歩いていて、赤信号に気

づかず踏み出し車にはねられた。  

 人は死後、生前の罪に応じて地

獄で罰を受ける。俺の罪状は重

かった。自分の命を守りきれな

かったことは自分を殺したことに

なる。自殺と同じく殺人扱いとな

る。  

 まして車にはねられたことでそのドライバーの人生も壊してし

まった。俺は数百年にも及ぶ地獄の責め苦を味わわされることに

なった。  

 しかし救いはある。誰でも罪に応じた地獄の責め苦を受けたあと

は、きれいな魂になり天国へ行ける。そこで未来永劫安楽の日々を

送れる。  

 ちなみに、本当の悪意を持って罪を犯した犯罪者の罰は俺とは比

べものにならない。己のために人を殺した者は数億年ほど罰を受け

る。一秒も耐えきれない地獄の責め苦をそれだけ受けるのも辛けれ

ば、いつまでたっても天国へ行けないのも辛いものだ。  
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 俺も耐えられない苦痛を与えられたが、刑期を終えたらその苦し

みの記憶も消える。天国ではあらゆる苦痛から解放される。何を思

い出そうとその記憶に苦しめられることはない。  

 天国は何もないところだ。あらゆる苦痛も欲望もない。何も欲し

いとは思わず何もしたいと思わない。何も足りなくないし何も困ら

ない。  

 天国ではみな裸だ。しかし性欲も何もないので誰の裸を見ても何

とも思わない。いやらしいどころかきれいだとも醜いとも思わない。 

 天国はすべてが足りているし、それ以上欲しいとも思わない。だ

から人はみな感情を持たない。喜怒哀楽がまるでない。  

 話をすることもあるししないこともある。話をしたいとは思わな

いししたくないとも思わない。寂しいとも思わないし暇だとも思わ

ない。  

 みんな裸でぶらぶらしている。疲れることもないし寝ることもな

い。何もせずに何も思わず未来永劫ただそこにいる。  

 人は死んだときの年齢で、五体満足な姿でいる。だから俺は事故

死だったが身体はどこも欠けていない。普通に歩いて普通に話をで

きる。  

 雲みたいな白っぽいふわふわした床。汚れることもなく寝そべる

こともできる。なめることすらできる。もちろん味はしない。味や

匂いはわからない。  

 太陽もない。空は白っぽい灰色だ。暗くはないがまぶしくもない。  

 何もない。人はまばらに散っている。ずっと向こうまで何もなく、

どこまでも遠くへ続いている。  

 人はぶらぶらと歩き、ときどき風が吹くように人と話をし、風が

止むように話を終える。それ以外に何もしない。することもないし

したいとも思わない。  

 地獄の責め苦は覚えているがその苦痛は覚えていない。思い出し

ても何とも思わない。  

 生前の記憶はあるが思い出しても何も感じない。喜怒哀楽がない。

何とも思わない。  

 ぶらぶらと歩いた。時間の感覚が無いからどれだけさまよったの

かわからない。おそらく何十年と歩いたのだろうがまるでわからな

い。疲れることなく永遠に歩き続けることができる。  
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 人が数人集まっている。騒いでいる。人はまばらにいるものだ。

ときどき二人で話すことはある。でもあんなに何人も集まることは

ない。  

 

 それに、あんなに騒

いでいるのは天国へ来

てはじめて聞く。喜怒

哀楽のない天国の住人

が騒ぐなんてありえな

い。  

 興味や好奇心という

感情はない。俺はなん

となくそっちへ向かっ

た。  

 

 数人の男女がいる。年寄りが多い。みんな立ったまま、空中に浮

いた箱みたいなものを見ている。  

 テレビに似ている。そう。テレビだ。画面に何か映っている。み

んなそれを食い入るように見つめ、声を出して騒いでいる。  

「何を見ているのですか」  

 俺は一人の老人に尋ねる。天国ではみんな、感情のこもらない抑

揚のない話し方をする。俺もいつものようにそう話しかけた。  

「おう、兄ちゃん。こっち来てみな。一緒に観なよ。ほら」  
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 老人はにこにこしながら元気な声で答える。まるで生きている人

間のようだ。抑揚のある声。感情のこもった笑顔。天国でこんな人

間ははじめて見た。  

 俺は理解できず、とまどいながら近づいてテレビのようなものを

観る。そこには少女が映っていた。  

「これな、わしらは人生テレビって呼んでるんだ。たぶん他にもあ

ると思うけど、見たことないか？」  

 

 

 俺は首を横に振る。はじめて見る。  

「そうか。じゃあ観ていきなよ。おもしろいよ」  
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 おもしろい？  

 喜怒哀楽の無い、感情の無い天国の住人が、何を観たらおもしろ

いと思うのだろうか。  

「今観てるのはこの女の子の人生だよ。かわいい子だろ。ほらこう

して、常にこの子の表情が見える角度で映るんだ」  

 画面の女の子はたしかにかわいい。まだ子供だ。笑顔がまぶしい。

画面から女の子の声や周りの音が聞こえてくる。  

「たぶん、今生きている誰かの人生が映っているんだろう。わしは

もう何人も、産まれたときから最後まで観ている。最後まで観たら、

また誰か別の子の人生が最初から映るんだ」  

 生きている人の人生が映る。生きている、か。感情がないからな

つかしいとも思わないが、俺にも生きていたことはあった。  

「ま、観ていきなよ。どうせ時間はたっぷりあるんだ。楽しんでい

きな」  

 楽しむ。そんなことがこの天国でありえるのか。でもこの老人も

他の人もみんなテレビを観ながら騒いでいる。楽しんでいるようだ。

俺は観たいとも思わないが、なんとなく観てみることにした。  

 テレビに映る世界は俺が生きていたころとはまるで別世界だった。

地獄と天国で過ごした何百年で、科学がはるかに進歩していた。  

 でも人は変わらない。あいかわらず同じようなことで悩み苦労し

ている。人が人と接することで起こるあらゆる感情の衝突がめまぐ

るしく展開される。  

 感情を失って久しい。地獄では苦痛だけだ。天国は何もない。だ

からテレビに映る感情はまるで洪水のようだ。何も起こらない天国

と違い、あまりにも急速にあらゆる出来事が起こった。  

 テレビを観ている人たちはその出来事のたびに一喜一憂していた。 

 テレビに映る女の子が笑うたびに一緒になって笑った。女の子が

泣くたびに一緒になって泣いた。女の子が努力しているときは頑張

れと励ました。女の子が嫌なことを我慢しているときはかわりに

怒った。  

 みんな女の子の味方だった。その人生を見守っていた。応援して

いた。  
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 女の子がどれだけへまをしてもあきれなかった。女の子が間違っ

たことをしてしまうときは駄目だ、止めろと必死に止めて、でも怒

らなかった。  

 

 女の子が友達にそそのかされて万引きしてしまったときも止めろ

と声を限りに叫んだ。してしまったときにはみな落胆し、それでも

女の子を責めなかった。  

 女の子がその後何日も悪いことをしたことに悩んでいるとき、そ

れを温かく見守った。とうとう両親に泣きながら話して一緒に万引

きした店に謝りに行ったときは拍手喝采し、女の子の勇気をほめた。 

 女の子がそのせいで、そそのかした友達からいじめられるように

なったときは怒りに燃えた。辛くて泣いている毎日を見て一緒に泣

いた。  

 負けるな。くじけるな。正しいことをした。胸を張れ。  

 みんな一生懸命励ました。天国では疲れることものどがかれるこ

ともない。みんな顔を真っ赤にし、声をふりしぼって女の子を励ま

し続けた。  
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 女の子は両親とも相談し、その友達と辛抱強く話をした結果、な

んとか仲直りできた。その友達は、いろいろひどいことをしたこと

を泣きながら謝ってくれた。  

 俺は安堵した。よかったと心から思った。女の子が負けずに戦い

続けた強さをたたえた。  

 なんだろう。俺はいつのまに。こんな。  

 泣いていた。  

 

 俺はまわりの老人たちと一緒に泣いていた。  

 俺は気づかないうちに、女の子を応援していた。はらはらした。

声を出して励ました。  

 俺はいつのまにか、もう無いはずの感情の赴くままに、女の子の

ために泣き、笑い、喜んでいた。  

 こんな感情が。感情が再び味わえるなんて。忘れていた。身体が

ふるえるほどの感情。芯から熱くなる感情。まさか再び取り戻せる

なんて。永遠に失われていたはずなのに。  
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 辛いこと。悲しいこと。嫌なこと。それすらも大事な感情で、か

みしめ、味わい、感じる価値のあるものだと、生きているうちは気

づかなかった。失ってはじめて、すべての感情がとても大事ですば

らしいものだと知った。  

 最初に話した老人が、俺が泣いたのを見て一緒に泣いてくれた。

感情のすばらしさを取り戻した俺に祝いの言葉をかけてくれた。  

 俺はみんなと一緒にテレビを眺めた。女の子のすばらしい、一度

きりの人生を見守った。  

 女の子が初恋の人に告白できずに迷っているとき励ました。頑張

れ。勇気を出せ。  

 とうとう告白したときその勇気をたたえた。  

 

 あっさりふられ、夕飯も食べられずに夜通し泣いたとき、一緒に

ずっと泣いた。  
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 受験勉強でふらふらになっているとき、無理しすぎだと心配した。

過労で倒れたり、俺のようにふらふらと事故に遭ったりはしないか

と本気で心配した。  

 

 それでも頑張っているので頑張れと励ますことしかできなかった。 

 俺はこのとき、自分が頑張れという言葉をよく使っていることに

気づいた。他の人も同じだった。みんな励ますときは頑張れと言う。  

 頑張っている人間にさらに頑張れと言う。それは逆に負担になり

追いつめることにもなる。生きているころはそう言われていた。  

 でも違う。こうして天国で応援してみてはじめてわかる。  

 頑張れとは他に言いようがなく、心から出る言葉なのだ。  

 応援している、見守っている、負けるな。言い方は問題ではない。

心底応援している気持ちを表す言葉が頑張れなのだ。  

 見ているだけで何もしてあげられない。力になれない。でも支え

たい。  

 だから頑張れなんだ。他人の力は与えられない。自分の力しか出

せない。だから応援している人の分まで自分の中から力を出すしか

ない。それが頑張れなんだ。  
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 人は応援されると気力がわく。力がわく。それが頑張れなんだ。

励まされることで自分の中から他人の力をわき出させる。それが頑

張れなんだ。  

 俺もきっと。こうして誰かに見守られていたんだ。応援されてい

たんだ。  

 天国にいる、自分とまるで関係ない赤の他人が、ずっと本気で応

援し続けていてくれたんだ。俺は一人じゃなかったんだ。  

 辛いとき、見守っていてくれたんだ。悲しいとき、一緒に泣いて

くれたんだ。うれしいとき、一緒に笑ってくれたんだ。悪いことを

するとき、本気で止めてくれたんだ。  

 お天道様が見守っているってこういうことなのか。見るだけでな

く、応援してくれていたのか。  

 俺が仕事でぼろぼろになったとき、本気で心配してくれたんだ。

心を痛めて見続けてくれたんだ。  

 そしてきっと。  

 きっと。  

 俺が死んだとき、泣いてくれたんだ。  
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 たとえどんなに道を踏み外そうとも、悪いことをしても、見守っ

ている人がいる。見捨てないでいてくれる。  

 悪いことをしてしまいそうになるたび、何度でもあきらめずに止

めろと叫んでくれる人がいる。生きている誰もが見捨てようとも見

捨てないでいてくれる。  

 そしてもし、どれだけ悪いことをしてしまってもそれを謝り償う

ときにその勇気をたたえてくれる。ほめてくれる。そしてその後の

辛い償いの人生をずっと応援し続けてくれる。  

 どんなに天涯孤独な人でも誰かが見ていてくれる。そして最後に

ひとりぼっちで死ぬとしても、だれかがその最後を看取り泣いてく

れる。  

 それが天国にいる理由なんだ。天国は、生きている人すべてを応

援するためにあるんだ。  

 人は天国でさまよいながら、その人が見守るべき人生が映るテレ

ビへたどり着く。 

 その後は何度

も何人も、その

テレビに映る人

生を応援し続け

る。  

 

 テレビに映る

女の子はもう

すっかり大人に

なって結婚して

いた。  

 結婚式の幸せ

な笑顔を見て、

俺は泣きながら

祝福の拍手を

送った。  

 

（完）  
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七七四十八不思議 
 

 学校の七不思議。七つの学校を集めたら四十九不思議。  

 でもなぜかひとつ足りない。その一つが現実となり、人を襲う。  

 

 

 

 七七四十八不思議（しちしちしじゅうはちふしぎ）  

 怪談の一種として語り継がれている。  

 学校の七不思議は怪談の定番だ。どの学校でも七つの怪談を集め

て学校の七不思議と称している。  
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 でも実際に見た者はいない。どの七不思議も、ひとつひとつ確認

していったらどれも現実に起こることはない。  

 それは怪談が作り話だからだ。  

 どの学校でも似たような怪談があるのは、よそを真似て自分の学

校にも怪談があると噂するからだ。  

 ようするに、怪談をでっちあげて話のネタにしているだけだ。  

 これで楽しめるのは小学生ぐらいだ。怖がらない子供も大勢いる。 

 七不思議を語るだけではぜんぜん怖くない。怖くないとおもしろ

くない。  

 どうにかして、語るのが怖くて楽しめるようにならないか。肝試

しが怖がれるようにできないか。  

 そこで考え出されたのが七七四十八不思議だ。  

 七つの学校の怪談を、同じ時刻に同時に数えていく。  

 その中の一つだけが現実化して人を襲う。怪異を現実のものとす

る儀式を考え出した。  

 誰が考えたのかは知らない。でもいつからか、みんな噂するよう

になった。  

 七不思議を順番に確認していく。もしすべてを確認できたなら助

かったことになる。  

 もし確認できないものがあれば、それは現実化して息を潜め、自

分たちをつけ狙っているということになる。  

 肝試しとして十分楽しめる。  

 もし自分たちが無事でも、どこかよその学校では現実に犠牲者が

出ているかもしれない。  

 七不思議を全部確認しても全部うそっぱちとはかぎらない。どこ

かで現実化しているかもしれない。次は自分の学校で現実化するか

もしれない。  

 これは七不思議を肝試しとして楽しめるようにしたものだ。  

 七つすべてを確認しても、よその学校では現実化したかもしれな

い。つまり自分たちの学校の七不思議が全部うそだったのではなく、

たまたま助かっただけということになる。  

 全部うそだと確認して終わるのと、たまたま助かったのとではま

るで違う。  
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 次に肝試しに挑戦する者は、他の誰が七つすべてを確認していて

もなお現実化する恐怖を味わえる。  

 肝試しは恐怖がないとつまらない。  

 かといって、本当に危険なことはしたくない。  

 七つの学校のうち一つだけが犠牲となる。  

 他の六つの学校は安全だ。  

 確率七分の一。スリルを味わい、さらに安全でいられるちょうど

いい確率だ。  

 安全に、恐怖を味わえる。誰がいくら確かめても恐怖は無くなら

ない。  

 肝試しを楽しむのに、とても都合のいい儀式だった。  

 都合がいいということは、誰かが都合よく考えたことになる。だ

から信憑性はない。  

 同じ時刻に同時に七つの学校が、七不思議で肝試しをする。そう

そうあることではない。  

 自分たちが無事だったということは、よその誰かが犠牲になった

ということだ。  

 よその学校だから確認しようがない。だから気がとがめない。  

 他人に犠牲を押しつけて、自分たちはスリルだけを味わう。その

ことに後ろめたさを感じなくて済む。  

 とても都合のいいシステムだった。  

 一昔前までは。  

 

 これだけネットと携帯が発達した時代だ。当然他の学校の人とも

ネットで知り合うことができる。  

 七七四十八不思議を実際に確認しながら行おうという動きが起

こった。  

 七つの学校の人間が、互いに携帯で連絡しあいながら七不思議を

同時に確認していく。  

 ひとつ確認するごとに携帯のカメラで写真を撮り、他の全員に送

信する。このとき自分の携帯にも送っておく。  

 毎回七つの学校すべてが送られてきたら全員無事。  

 もし送られてこない学校があれば、そこで七不思議が現実化した

ことになる。  
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 当然無事では済まない。七不思議ではひどい目にあわされたあと

殺されてしまうのがオチだ。  

 翌日、自分が送信した分も含め四十九通のメールに添付された画

像を学校の友達に見せて楽しむ。  

 四十九枚の何の変哲もない写真。しかし夜の学校の怖い雰囲気が

出ていて楽しめる。  

 心霊写真でも混じっていないか探すのも楽しい。  

 実際に七つの学校で連絡しあって行った例はたくさんある。  

 どこも七不思議が現実化したことはない。もちろんうわさでは実

際に起こったというのも聞くが、あくまでデマにしかすぎない。  

 ただの肝試しよりもよほど楽しめる。というよりこうでもしない

と怖くもなんともない。  

 学校の肝試しは七七四十八不思議で行う。それが最近のはやり

だった。  

 

 その日の夜、俺はつき

あっている彼女と一緒に

学校に忍び込んだ。  

 

 学校のセキュリティは

甘い。監視カメラもない

し、窓の鍵を全部確認す

るわけでもない。  

 いつも見回りの先生が

確認していない窓がある。

そこから忍び込めること

をみんな知っている。  

 宿直の先生はいない。

うちの学校ではいちいち

泊まり込んだりしない。  

 

 この学校は無人なのだ。

ここにいるのは俺と彼女

だけだった。  
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 七七四十八不思議は時間がかかる。だから見物だけの人はわざわ

ざ来ない。翌日学校で話を聞けば済む。  

 この儀式は時間が決められている。夜中の零時から開始する。  

 三十分に一つ、七不思議を確認する。三十分に二つ以上確認して

はいけない。一つも確認できなかったらいけない。  

 三十分ごとに一つ確認すると、全部確認し終わると朝の三時半に

なる。  

 そこで終了。助かったことになる。  

 もしも七不思議が現実化したら殺される。  

 ただし朝の四時まで逃げきれば助かる。逃げられなければ死とい

うわけだ。  

 もちろん現実化したお化けから逃げるのは難しい。普通は学校か

ら外へは逃がしてくれない。  

 追いかけ回し、さんざん怖がらせてから殺す。それが怪談の定番

だった。  

 今は二十三時五十分。学校に着いたらメールを送る。  

 自分や一緒にいる人も含め、全員に送る。自分にわざわざ送るの

は、受信メール全てを時系列で並べるほうがわかりやすいからだ。  

 俺と彼女は制服で来ている。学校の肝試しは制服で。それが雰囲

気が出ていい。  

 他の学校の連中からもメールがぞくぞく来る。全員元気なメッ

セージや写真を添付している。わくわくするなあ。いよいよだ。  

 他の学校もみんな男女の二人組。恋人同士だった。  

 夜の学校で恋人と二人きりになれる。そういう目的もあった。俺

は少し怖そうにふるえている彼女の肩を抱き寄せ安心させる。  

 零時になった。  

 さあ開始だ。七七四十八不思議。これから一つ目の七不思議を確

認しにいく。  

 俺たちは二人とも懐中電灯を持って、廊下を照らしながら歩いて

いく。もちろん電池は新品を使用している。途中で切れることはな

い。  

 夜の学校は思ったよりも暗い。懐中電灯で照らした程度では歩き

にくいな。  

 いざとなったら走れるだろうが走りにくそうだ。  
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 まずは理科室に向かう。  

 動く人体模型。身体の半分が裸でもう半分は皮膚がなく、内臓が

描かれている奴だ。  

 こいつが夜に動き出す。自分の足りない皮を探してうろつく。  

 もし襲われたら身体の半分の皮をはがれて殺されてしまう。そん

なのはごめんだった。  
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 どの七不思議も襲われれば殺されるのだが、その殺し方はそれぞ

れ異なる。  

 なるべく襲われたくない奴から先に確認する。  

 どの七不思議が現実化するかはわからない。しかしこういうのは

たいてい最後の一つと相場が決まっている。  

 だからなるべくましな殺し方か、対処が簡単なものをあとに回す。 

 なるべく遭いたくない奴。一番はこの人体模型だった。  

 理科室につく。その扉にそっと手をかける。  

 ゆっくり開く。中を懐中電灯で照らす。  

 異常はない。  

 中へ入る。わずかな足音もすごく怖く思えるから不思議だ。  

 人体模型があった。  

 ふう。なんともない。  

 彼女もほっと息をついた。  

 つないでいる手がふるえていた。俺は優しく声をかけて安心させ

る。  

 夜の学校で見ると、人体模型は気持ち悪いな。  

 俺は人体模型と肩を組んで、彼女に写真を撮ってもらった。  

 探しはじめの時刻から十五分を過ぎたら互いにメールを送りあう。

あまり早く送ると七不思議をいざ確認しようという一番緊張してい

るときに、いきなり携帯が鳴ってすごくびびるからだ。  

 そろそろいいかな。彼女に送信を頼む。  

 俺の携帯に送られてきた。他の人へも送られているだろう。  

 他の人からもぞくぞくメールが届く。彼女からのも含め合計七つ。

まずは全員無事に済んだようだ。  

 廊下に出て他の学校の人たちとメールをしあう。電話は緊急時以

外しないことになっている。逆に言えば、電話があれば何かが起こっ

たことになる。  

 みんなメールでけっこう怖かったと書いている。  

 俺も怖かった。実際には何もないとわかっていても、もしかした

ら現実化するかもしれない。だから怖い。非現実だとわかっている

ものが現実化する可能性を持っているから怖く思える。  

 ぞくぞくする。怖いけれど楽しい。これはたっぷり楽しめそうだ。  

 他の学校の人たちとメールをして時間を潰し、零時三十分になる。 
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 俺たちは立ち上がり、次の七不思議を確認に向かう。  

 三十分ごとに一つだけ。二つ以上確認したら失敗する。それが決

まりだ。  

 そうなるとみんながっかりする。せっかく来たのに肝試しが終

わってしまう。  

 だから時間をきっちり守る。  

 次の七不思議を探すのに三十分は多すぎる。だからのんびり行く。 

 彼女と手をつなぎ、無言で歩く。彼女の手がふるえているのがわ

かる。怖がっているんだなあ。かわいい。  

 

 次の七不思議は保健室だ。ベッドの下に、保健の先生の霊がいる

という。  

 

 この先生は女で、具

合が悪くて寝ている生

徒にいたずらしようと

した。メスをちらつか

せて脅したそうだ。  

 でもその生徒が驚い

て振り払ったときに、

そのメスで先生の目が

切れてしまう。  

 目が見えない先生は、

怒ってメスを振り回す。 

 生徒はおびえて逃げ

られない。その生徒め

がけて何度もメスを振

り下ろす。  

 

 生徒は滅多刺しにされて死んでしまう。それでもあきたらず、死

んだあともえんえん刺し続ける。  

 最後は自分でのどをかき切って自殺する。刺し足りない霊が、ベッ

ドで寝ている生徒を襲って滅多刺しにして殺してしまうという。  
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 彼女が俺の腕にしがみついてくる。俺は大丈夫だよと声をかける。 

 ベッドの下を照らす。何もない。先生の霊なんていやしない。  

 俺はベッドのシーツを整えてから写真を撮る。これで二つ確認し

終えた。  

 そろそろ時間だ。他の人からのメールが来る。俺も他の人たちへ

メールを送る。  

 七通のメールと添付画像がそろう。これで全員二つ目をクリアだ。 

 よその学校もそれぞれの七不思議を写真に撮ってくる。もちろん

その中に心霊写真みたいな妖しいものはない。  

 どこでも七不思議は大体同じだ。うちのように人体模型を撮り

送ってきた人もいる。  

 それらをながめて楽しむ余裕もある。会ったことはないけれど

メールのやりとりも楽しいものだ。  

 みんなで一緒に、恋人同士で組になってお化け屋敷を回っている

ような感じだ。怖くて楽しい時間。これもまた青春のいい思い出に

なるだろう。  

 時間だ。次へ行こう。三十分ごとというのが少しだるいな。でも

一気に回ったらすぐ終わってしまう。これぐらいのほうが楽しめる

のかもしれない。  

 

 三つ目は十三階段だ。  

 十二段しかない階段に十三段目がある。もしその段を踏んでし

まったら振

り返っては

いけない。  

 

 そこには

この階段か

ら滑り落ち

て死んだ生

徒の霊がい

る。  
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 逃げようとして上を見る。すると今度はそこに霊がいるのだ。霊

に突き落とされて殺される。  

 もし十三階段を踏んでしまったら、振り返らずに後ろ向きに下り

ていくこと。すると霊も同じように一段ずつ下りていく。最後まで

振り返らずに下りきったら霊は階段から押し出されて消えてしまう。 

 俺も彼女も交互に階段を上って下りる。十二段しかない。  

 写真を撮って、送信して、受信する。メールでわいわい騒ぐ。み

んな慣れてリラックスしている様子がわかる。  

 

 四つ目。音楽室で誰もいないのに弾かれるピアノ。  

 このピアノを弾いていた女生徒が、男子生徒のいたずらで鍵盤の

ふたを閉じられてしまう。  

 てっきり手を引くと思っていたら、よけられず挟まれてしまう。

それどころか、指が切断されてしまった。  

 以来夜になると、閉じたふたの下でちぎれた指がピアノを弾いて

いるそうだ。  

 音が聞こえてもふたを開けてはいけない。開けるとそこには何も

ない。  

 鍵盤を叩いてみる。すると死ぬまで演奏をしないといけなくなる。 

 演奏が途切れると

ふたが急に閉じる。

手を挟まれてしまう。

そのふたはどうして

も開かず、手を捕ら

えたままだ。  

 ふたの下で指がむ

しゃむしゃ食われて

しまう。食われなが

ら徐々にひきずりこ

まれ、最後には全身

を食らい尽くされ飲

み込まれてしまう。  
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 車のドアじゃあるまいし、挟まれて指が切断されるものだろうか。 

 ピアノのふたを開けてみる。何もない。  

 鍵盤をひとつ指で押して引く。ポロンと大きな音が、静寂の音楽

室に鳴り響く。  

 そのあとは何も起こらない。彼女と顔を見合わせ安堵する。  

 写真を撮って送信。ここも終了だ。  

 

 五つ目。トイレの花子さん。  

 学校の七不思議にはどこ

もこれが定番としてある。

おそらく一番有名な話だか

らだろう。  

 細かいことは学校で異な

る。この学校ではこうなっ

ている。  

 

 夜中、女子トイレの個室

が一つだけ閉まっている。

それを見たら立ち去っては

いけない。  

 立ち去ると、トイレの花

子さんが個室から出てきて

捕まえられ頭からかじられ

る。全部食べられトイレで

出されて流されてしまう。  

 

 花子さんのいる個室のドアをノックする。これは何回でもよいが、

普通は一回だけだ。  

 すると花子さんがノックを返す。この回数が重要だ。  

 花子さんは一回から三回のノックを返す。その倍の回数のノック

を返さないといけない。  

 回数を間違えると花子さんが個室から出てきて食べられてしまう。 

 回数をちょうど倍返すと、また花子さんがノックする。  

 そのやりとりを何度も続ける。  
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 もし花子さんが四回ノックをしたときは、倍の八回ではなく九回

返さないといけない。  

 八回返したら間違いとして食われてしまう。  

 九回返したら、四に九でシク。花子さんはシクシク泣いて消えて

しまう。  

 個室のトイレのドアが開く。そこには誰もいない。  

 花子さんが出るという女子トイレに行く。俺はさすがに入りたく

ない。彼女に中を見てきてもらう。  

 電灯をつけてはいけない決まりなので、懐中電灯で照らしながら

見てきてもらう。彼女はすぐに戻ってきて首を左右にふる。  

 いなかったらしい。彼女に撮ってきた写真を見せてもらう。トイ

レのドアは全部開いていた。  

 

 六つ目。美術室の胸像。  

 

 美術室に

あるデッサ

ン用の白い

胸像。  

 

 あれが夜

中に見ると

にやりと笑

い、人を襲

う。  

 

 胸像の首

だけが飛び

上がり、地

面を転がり

まわりなが

ら追いかけ

てくる。   
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 襲われた人は首にかみつかれ引きちぎられる。開いた傷口に胸像

の首がくっついて身体を乗っ取る。  

 身体を奪った胸像は転がる犠牲者の首を美術室の胸像の胸に乗せ

る。するとその首が新たな胸像となり、次の犠牲者が来るのを待ち

かまえてすごす。  

 身体を奪った胸像は何食わぬ顔でとりついた本人になりすましそ

の後を生きる。  

 美術室に着く。  

 胸像を探し、かけられていた布を取る。胸像はにこりともしない。  

 持ち上げてみる。重い。もちろん動き出したりしない。決められ

た場所に置く。  

 写真を撮る。これで残りは一つだけだ。  

 

 最後の一つ。七つ目の七不思議。  

 もし現実化するとしたら、この七つ目だ。メールでも、他の学校

のみんなが期待と恐怖に興奮しているのが伝わってくる。  

 

 彼女に怖いか聞く。彼女は目を

瞑ってぎゅっと腕にしがみついてく

る。  

 

 大丈夫だ。俺がついてるから。そ

う言うと、彼女は少し安心した表情

を見せた。  

 

 さあ行こう。最後の七不思議。  

 

 きっと大丈夫さ。七七四十八不思

議なんてただのでたらめだ。  

 もし本当だとしても確率七分の一。

よほど運が悪くないと当たりはしな

い。  

  



 

27 

 

 七つ目。図書室の少女。  

 

 夜中の図書室で本を読んでいる女生徒がいる。うつむいて、熱心

に本を読みふけっている。  

 その子がうつむいたまま声をかけてくる。  

 私、若い？  

 顔は見えないけれど、若い女生徒だ。そこで若いと答えてはいけ

ない。  

 若いと答えると、私、もう歳よと女生徒が言う。顔をあげる。そ

こには老女の顔がある。  

 その顔が若返っていく。かわりに自分の顔が老けていく。老人に

なり、老衰で死ぬ。女生徒は若さを吸い取る霊なのだ。  

 どう対処するか。あらかじめ本を一冊用意し、開いておく。女生

徒の霊が話かけてきても知らんぷりでページをめくる。  
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 話しかけてくるたびページをめくる。霊は何度も話しかけてくる

のでそのたびに必ずページをめくり、本に集中しているふりをする。 

 やがて相手にされていないことを悟ると霊は消える。これが撃退

法だ。  

 俺は棚から一冊の本を取り出し開く。それを手に持ち、彼女に懐

中電灯で照らしてもらいながら図書室の中を歩きまわる。  

 どのイスにも女生徒の霊は座っていない。どのテーブルにも広げ

られた本は載っていない。  

 写真を撮る。これで七不思議すべての確認が終わった。  

 無事にすんだ。彼女もほっとしたようだ。今日はじめて弱々しく

笑顔を見せてくれる。  

 写真を添付したメールを送信する。  

 俺のところは大丈夫だった。他はどうだろう。  

 もちろん無事であってほしい。でも不謹慎だがやはりどこかで何

かが起こっているかもしれないと期待する。  

 他の学校の人たちからもメールが届く。五通。俺のとあわせて六

通がそろう。  

 あと一通。なかなか来ない。もしかして。もしかしたら。  

 ちょっと期待でドキドキしてきた。まだかまだかと携帯を食い入

るように見つめ、じっと待つ。  

 しかしそんな期待を裏切るように最後の一通が届いた。  

 メールの内容を読む。単に自分が最後だから、わざと遅らせてみ

んなをはらはらさせた

かったらしい。  

「なんだよ。馬鹿馬鹿

しい。どうせそんなこ

とだと思ったよ。ああ。

でも待ってる間はすげ

えドキドキしたなあ。

楽しかった。なあ」  

 俺は彼女を振り返る。

そこには、たしかにい

たはずの彼女はいな

かった。   
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 え？  

「おい。何の冗談だよ。隠れてないで出て来いよ」  

 俺は大きな声で呼びかける。返事もなければ気配もない。  

 なんだ。いったい。どこに隠れたんだ。  

 たしかに最後のメールを待つ間、すごく携帯に集中していた。彼

女がこっそり立ち去っても気づけなかったかもしれない。  

 でもそんな。俺を驚かそうっていうのか。あのおとなしい彼女が。

今日ずっとぶるぶるふるえて怖がっていた彼女が。  

 今日ずっと、一言もしゃべっていなかった彼女が。  

 ぞくりとする。背筋に悪寒が走る。  

 彼女は普段からそう話をしない。いつも俺が一方的にべらべら話

すだけだ。  

 でも少しは話す。今日はずっとふるえて怖がっていたから、声も

でないほど怖がっているだけだと思っていた。  

 今思い返せば、確かに不自然なくらい何も話さなかった。一言も

話さないなんて不自然すぎる。  

 俺が話しかけても、しがみついてきたりうなずいたり首を横に

ふったり、身振りだけで返事していた。  

 普段と様子が違う。どういうことだ。  

 彼女が俺を驚かそうとしている。そうとしか考えられない。  

 普段の彼女がこんないたずらをするとは思えないが、ちょっとた

ちの悪いいたずらだ。彼女がそれを隠していることで、何も話さな

かったという不自然な態度に表れてしまったのだろう。  

 彼女は隠し事が下手なんだ。いつもの彼女なら。  

「おい。なあ。もういいよ。すごいびびった。ははは。してやられ

たなあ。ははは。な。もういいから。出てきてくれよ」  

 返事がない。気配がない。もうこの図書室にはいないのか。  

 外へ出る。廊下で待っているかと思ったが、そこにもいなかった。  

 彼女に電話をしてみる。出ない。コール音だけがえんえん鳴り響

く。  

「なあ。おい。しゃれにならないぞ。出て来いよ。怒ってないから

さ」  
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 あんなにふるえていたのが演技だったのか？  

 いや違う。彼女はかなり恐がりだ。今日だってなんとか説得して

ようやく連れてこれたんだ。  

 そんな恐がりの彼女が、俺をビビらせるためだけに、この暗い校

舎で一人になれるものだろうか。  

 ぞっとする。考えないようにしていたことをどうしても考えてし

まう。  

 あれは本当に彼女だったのだろうか。  

 ずっと話さなかった。一言も話さなかった。それはすごく不自然

だった。  

 もしあれが、彼女でなかったら。  

 携帯を見る。  

 彼女が送ってきたメール。彼女

が撮った写真。  

 何もおかしいところはない。た

しかに彼女の携帯のメールアドレ

スから送られてきている。  

 あれが彼女でなくお化けが化け

たものだったら。そう考えると怖

かった。  

 それ以上に怖いのが、彼女がす

でにお化けに襲われて殺されてい

ることだった。  

 七不思議が現実化して人を襲う。 

 それが七七四十八不思議。  

 馬鹿な。もし仮に、それが現実

にあるとしてもありえない。  

 

 七不思議を撮った写真つきメールは四十九通。自分が送るメール

も自分にも出している。  

 それに添付された四十九枚の写真。全部で四十九。七つの学校の

七不思議全てが確認されている。  

 全てを確認したら、現実化しない。確認できなかった一つが現実

化する。それが決まりのはずだ。  
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 全部確認した。だから現実化するはずがない。七不思議なんて全

部作り話だ。実在するわけがない。  

 彼女に電話する。出ない。メールする。返事がない。  

 なぜだ。なぜだ。くそ。くそ。  

 無事なのか。彼女は無事なのか。  

 彼女が俺を脅かすために隠れているならそれでもいいさ。彼女が

無事ならそれでいい。  

 でも俺と一緒にいた彼女が彼女でないなら。お化けが化けていた

のなら。彼女はすでにこの世にいない？  

 そんな馬鹿な。さっきまでは、携帯でメールしていたじゃないか。  

 懐中電灯で照らしながら、廊下を走りまわる。暗くて早くは走れ

ない。でもなるべく急いで、たどった道を戻る。  

 行ったところを全部見てまわる。廊下とか、入っていない教室も

見てまわる。  

 どこにもいない。どこへ行ったんだ。どこにいるんだ。あああ。

どうしたらいいんだ。  

 電話が鳴る。心臓が止まるかと思うほど驚いた。  

 携帯に表示されている名前は彼女だ。ほっとする。  

 でももし、これが彼女でなかったら？  

 

 俺と一緒に

いた彼女が、

すでにお化け

に食われて化

けられた何か

だったら？  

 

 そう思うと

出られなかっ

た。  

 

 電話がしつ

こく鳴り響く。  
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 結局、出ないわけにはいかない。俺は意を決して電話のボタンを

押した。  

 

「あははは。ごめんね。怖かった？」  

 

 彼女の声だ。本物の彼女の声だ。  

「あは。あはは。ご、ごめん。ちょっと脅かそうと思って。ぷぷ。

メールの文章。すごく必死だったね。くく」  

 彼女は電話の向こうで大笑いしている。俺は一気に力が抜けた。  

「馬鹿。すごく心配したんだぞ。お前に何かあったら、俺」  

「ごめんごめん。ちょっといたずらが過ぎたね。ねえ。出ておいで

よ。帰ろ。電話じゃなくて直接ちゃんと謝るからさ」  

「ああ。今どこにいるんだ」  

「もう外にいるよ。窓から見えない？ 私たちが忍び込んだ鍵の開

いてる窓の外」  

 廊下から窓の外を見る。俺は今二階にいる。むこうのほうを見る

と、暗くてよくわからないけれど、たしかに彼女らしき人影がいる。  

「わかった。すぐ行くから待っていろ」  

 俺は電話を切り、足早に彼女の元へ向かう。  

 まったく。心配させて。すごく怖かったのに。  

 無口な彼女にしてはえらく笑っていたな。そんなにいたずらが上

手くいっておもしろかったのか。  

 まあいい。普段あんなに笑うことのない彼女が大笑いしてくれた

んだ。それだけで苦労のかいがあったってもんだ。  

 一階の、窓のところに着く。彼女が外にいるのが見える。俺は開

いてる窓の枠に足をかけ、ひょいと外へ飛び出した。  

 着地すると、少し離れたところにいる彼女が笑顔で言った。  

「三時五十九分。ぎり

ぎり間に合ったね」 
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 何が？  

 

 顔を上げた瞬間、激しい

衝撃が頭を襲った。  

 

 意識を失うその瞬間、

笑っていた彼女が最後に

言った意味を考えた。  

 

 七七四十八不思議。もし

も七不思議が現実化しても、

四時まで逃げきれば助かる。 

 

 彼女はやっぱり彼女では

なかったのだ。俺をぎりぎ

りまで泳がせてあわてふた

めく様をじっくり楽しんで

から、ここへ呼び出し殺し

たお化けだったのだ。  

 

 彼女が彼女でないならいったいいつ、彼女はお化けと入れ替わっ

たのか。お化けに食われ、化けられてしまったのか。  

 頭に激しい痛み。これはきっと死ぬ。頭からかじるのはどの七不

思議だったっけ。  

 思い出す。  

 トイレの花子さん。  

 女子トイレに入りたくないからと、彼女を一人で行かせた。  

 出てきた彼女はいなかったというように首を横にふった。  

 でも実はいたのなら。  

 彼女はノックの回数を間違えて、花子さんに食われてしまったの

だ。花子さんは彼女に化けて、トイレから出てきたのだ。  

 だから彼女が撮った写真は、トイレのドアが全部開いていた。  

 本当は一つ閉まっていたんだ。彼女が確認しに行ったときは、閉

まっていたんだ。  



 

34 

 

 彼女を一人で行かせるんじゃなかった。俺が行くべきだった。  

 そうすれば、彼女は死なずに済んだのに。俺も死なずに済んだの

に。  

 もう遅い。後悔してもどうにもならない。  

 俺が死ぬ最後の瞬間に見た彼女の笑顔。  

 あれはたしかに、彼女に化けた花子さんにふさわしい、醜悪極ま

り無い顔だった。  

 

（完）  
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原作利用権について 
 

 原作利用権は、アイデアを原作として利用することができる権利

です。  

 

 原作として利用するというのは、このアイデアをもとにしてあな

た自身のアイデアで改変し、あなたが用意した絵などの素材で作品

を作ることです。  

 

 アイデア以外の絵などの素材を利用することはできません。  

 

 例外として文章はアイデアそのものを述べたものであるため、必

要に応じて一部あるいは大部分を使用することが出来ます。そっく

りそのまま使うのではなく、あなた自身のアイデアで改変して使用

してください。  

 

 本作品に収録されているすべてのアイデアは原作利用権付きです。 

 

 本作品を購入した人は誰でもそれを原作として、自由に改変した

上で自分の作品を作ることができます。  

 

 体験版など無料で提供したものには原作利用権は付いていません。 

 

 原作として使用する際に一切の連絡、許諾、契約はいりません。  

 

 原作として使用する際は、原作者名を記載してください。原作、

原案、アイデア提供など呼称は何でもかまいません。  

 原作：二角レンチ  

 

 収録されている作品はすべてフィクションです。実在の人物、団

体、事件等には一切関係ありません。  
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 原作、原作者および他のあらゆる人、物、団体等に対して貶める、

損害や迷惑を与えるなどの行為を禁止します。  

 

 原作として使用することにより生じる一切の問題や損失、賠償等

に対し原作者は責任を負いません。  

 

 原作を使用する人は、すべて自己責任で使用してください。  

 

 原作者はその原作を用いて作られた作品に対し、利用規定に反し

ない限り一切関与しません。作品内容に口を出すこともなければ、

その作品から得た利益に対し分け前を要求するようなこともありま

せん。  

  

 この原作は公開されたものです。そのため、未発表の作品のみを

募集する賞などには使えません。  

 

 この原作はすべて自分で考えたオリジナルですが、既存の作品と

似ていないという保証はありません。アイデアというのは世界中の

誰かが同じことを考えているものであり、完全に誰のアイデアとも

似ていないアイデアというのは存在しないためです。  

 

 原作の著作権を放棄しているわけではありません。この原作を使

用して作った作品の著作権はその作成者にありますが、原作の著作

権は原作者にあります。  

 

 二角レンチが作成、販売している原作利用権付き作品を購入した

方は、同時に二角レンチのブログ「ストックスタックストーリー：

原作マガジン出張版」内の全ての作品についても原作利用権を有す

るものとします。  

 

ストックスタックストーリー：原作マガジン出張版  

 http://stockstackstory.seesaa.net/ 
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プリンタでの印刷方法 
 この PDF は印刷して読みやすいようにデザインされています。  

  １．Ａ４コピー用紙を用います。  

  ２．印刷範囲で「すべて」または「ページ指定」をします。  

  ３．「両面で印刷」「綴じ方：左」で「小冊子の印刷」をします。  

  ４．両面印刷で一枚につき４ページが印刷されます。  

  ５．中綴じ用ホチキスで綴じます。  

  ６．二つ折りにすると完成です。  

 Ａ５サイズで手軽に読みやすい文字サイズになっています。  

 （注：お手持ちのプリンタがこれらの機能に対応している場合に限ります）  
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奥付 
 

 この内容を無断転載、複製して配布するなどの迷惑行為を禁止し

ます。  

 

 この内容を閲覧、利用するなどして生じるあらゆる問題、損害等

に関してこちらは一切の責任を持ちません。すべて自己責任で行っ

てください。  

 

 収録されている作品はすべてフィクションです。実在の人物、団

体、事件等には一切関係ありません。  

 

作品名  

 人生テレビ 原作マガジン３ 体験版  

 

発行日  

 2011 年 10 月 2 日  

 

著者  

 二角レンチ  

 

ブログ・連絡先  

 http://originalmagazine.seesaa.net/  
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