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谷底の店 

救いようのないほどに交通の便が悪く、 

交通手段は車のみ 
 
 
朝起きると、外は雨だった。 
いつも通り、職場へ行く。 
俺は支度をして、玄関から二階へと続く吹き抜けの階段の端っこに置いた

車のキーを手に取った。 
口には昨晩コンビニで買っておいたバランス栄養食品のクッキーが挟ま

れている。 
 
俺は現在２９歳のフリーター男だ。 
まだ結婚もしていない。 
独身で、のんびり生きている男だ。 
ジョギングとゲームが趣味だったりする。 
 
それにしても、なんてところに俺は働きに出ているのだろう。 
俺の住む郊外から車で更に地方へ３時間。 
俺が働きに出ているのは、ド田舎の村の谷底にある店だ。 
 
水滴を延々と除去し続けるワイパー。 
次第に周囲は寂れた田舎へと突入していく。 
道路の外壁が低くなり、田園風景が広がっていく。 
ハンドルを握る手も、慣れたものだ。 
 
バタンッ！！ 
車のドアを閉める。 
少し高台になっているところに建てられた職場の店に到着した。 
周囲は山。 
店横の駐車場に停車した後、店内に入り俺はいつものように事務所でタイ
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ムカードを押す。 
 
「おはようございますっ」 
 
事務所に入ると、支配人と運営室のチーフがいつものように返してくれる。 
 
「おはようっ」 
 
この店はとても平和だ。 
ギスギスした人間関係の軋轢も、厳しい縦社会的関係性もない。 
まるで店を取り囲む穏やかな緑を象徴しているかのようだ。 
この店には、この田舎の山や田畑で取れた特産物が売っている他、一般の

コンビニにあるような必須品やファストフードも小さな棚に並べられてい

る。 
更にフードコートではそばやうどん、そして簡単な定食が食べられる。 
これといった取り柄もない店だが、環境面では都会の店に負けないものを

持っている。店が建てられた小さな丘は、一面が手入れの行き届いた芝生で

敷き詰められており、眺めも最高だ。 
しかし、店の周囲には過疎化した集落が点在しているだけ。 
都市からはかなりの距離がある。 
 
客が入るのか？？ 
 
この店が存続しているのには、ただ一つだけの理由が存在した。 
 
それは・・・・。 
 
 

体験版はここまでです。 

もし内容を気に入っていただけましたら、 

続きを製品版でお楽しみいただけますと光栄です。 


