
「富めるときも貧しいときも、健康なときも病めるときも……死が二人を別つま
で、互いに愛し合い貞節を守ることを誓いますか？」
「はい、誓います」
「誓います」
幸せそうな笑みを浮かべた夫婦がそう誓い合い、口付けを交わす。
その様子を、僕、アゼルは心中の暗い気持ちを押し殺しながら、無理に笑みを

浮かべて見守っていた。
（なぜ、僕ではなかったんだ。アゼリア……）
幸福そうなその新婦は、自分の幼馴染である女性。
ずっと好きだった。
幼い頃、一緒に手を携えて登った丘の花畑で、婚約もした。
もちろん、それはままごとと同じような、稚い口約束にしか過ぎなかった。
少なくとも彼女にとっては、そうだったのだろう。
僕は彼女にとって、二つ年下の弟のような存在でしかなかったに違いない。

（仕方のないことだ）
相手の男、ジェリウスは、身分も財産もある騎士で、アゼリアより少し年上の、

僕の目から見ても彼女に相応しい、逞しい美男子だ。
対して僕の方は、死体を扱う穢れた職業として敬遠される、葬儀と埋葬、そし

て墓守を生業とする一家の小倅に過ぎない。
彼と結ばれたほうが、彼女にとっても幸せであるに決まっている。
僕は自分にそう言い聞かせた。

「今日は来てくれてありがとう、アゼル」
そんな僕の胸中などつゆ知らぬアゼリアは、幸せそうな様子で話しかけてきた。

「おめでとう、アゼリア」
「嬉しいわ。あなたも早く、かわいい子を見つけて幸せになってね」
そう言うと、さっさと僕のテーブルから離れて、次の人のところへ回っていく。
僕は俯いて、唇を噛み締めた。

（他の子となんて、幸せになれるものか）
昔からずっと想ってきたのは、アゼリアのことだけだ。
でも、彼女は他の男を選んだ。
その男と死ぬまで添い遂げると、誓いを立てた。
小さい頃、先に婚約をしていたのは僕の方なのに、彼女はそんなことはすっか



り忘れてしまっている……。
（……いいとも）
僕はこの時、昏い決意を固めた。
彼女は大切な人だ、その気持ちを、彼女が立てた誓いを、僕は尊重する。
ジェリウスと死ぬまで添い遂げるというならそうすればいい、彼と共に幸せに

なればいい。
（それでも、僕は諦めない）
来るか来ないかもわからない機会であっても、僕はいつまでも待つ。
はっきりと、そう決めたのだ。

それからまた、何年かの時間が流れた。
アゼリアとジェリウスとは幸せな生活を送っていて、息子も生まれた。
子供を産んでも彼女の容色はまるで衰えず、むしろますます美しくなっていく

ようだった。
僕はそれを尻目に、墓守などの仕事を続ける傍ら、魔術の勉強をした。
墓所を平穏に保つため、墓荒らしを退けたりするため……、そして機会があれ

ば、アゼリアを手に入れるために。
（でも、決して僕の方から手出しはしない。僕は、アゼリアの幸せの邪魔をした
りはしない）
運命が僕に機会をもたらしてくれないのなら、それでもいい。
しかし、もしその時が来るのなら、決してためらわない。
僕はそう胸に誓って、彼女の姿を遠くから見守りながら、その時が来ることを

願ってただ待った。

そして、運命の神フォーラムと墓所の神モルディリギアは、僕に微笑んでくれ
た。

「アゼリアが、亡くなった？」
「はい。二人目のお子様を……長女をお産みになった後、産褥熱で……」
呆然とする僕の前で、連絡の使者はそう言って涙ぐんだ。

「つきましては、葬儀と埋葬の手配をお願いいたします。知己であるあなたの手
で弔っていただければ、アゼリア様もお喜びになるでしょう」



その使者はそう言って頭を下げると、予定の日時や何かを伝え、前金を置いて
帰っていった。
「…………」
彼が去った後も、僕はしばらくの間動けなかった。
悲しみや喪失感ではなく、待ち続けた時が思ったよりもずっと早く来たことに

対する衝撃で、頭が真っ白になっていたのだ。
必要ならば、お互いが白髪の老人になるまででも待とうと思っていたのに。

（アゼリア……）
ついに、僕のところへ来てくれるのか。
僕は逸る気持ちを努めて抑えてふらふらと立ち上がると、どうにか考えをまと

めて、必要な準備を整えにかかった……。

アゼリアのために、慎ましくも立派な葬儀が取り行われた。
家族や知人たちが涙と共に彼女に最後の別れを告げて、棺が埋葬される。
その夜――――

「……よし」
誰もいなくなった墓所で、僕は密かに棺を掘り返していた。
労働力としては、魔術の知識を活かして他の屍から造り上げたゾンビを数体、

使っている。
もちろん、死霊術は禁忌であり、他人の死体を勝手にこのような作業に用いる

のも、著しく倫理にもとることではある。
だが、ついに大望が叶おうかという時に、そんなことを気にしてはいられなか

った。
（アゼリア！）
僕は掘り起こした棺の中を覗き込む。
そこには、死化粧を施された、美しいままの姿のアゼリアがいた。
葬儀のために、そしてこの目的のために、僕は薬品や魔術を使って、彼女の姿

を限りなく生前の時のままに保存しておいたのだ。
実際、血の気が失せていることを除けば、彼女はただ眠っているだけのように

さえ見えた。
「ああ、アゼリア。これでようやく、二人きりだね」


